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Nad  míru  prudká  bouře  podzimní  právě  do- 
zuřila ;  --  ,, elektrický  aparát"  matky  přírody  již  jen 
potrhává . .  . 

Z  šedých,  jednotvárných  mraků,  jež  se  už  do 
sytá  ,, vyplakaly",  vyšlehuje  z  dáli  jen  ob  čas  sla- 
boučký blesk  a  teprve  po  dvaceti  a  více  vteřinách 
následuje    chrochtavé    zamručení   hromu. 

Jak  zcela   jinak   bylo  před  hodinou! 

Neobyčejné,  po  několik  dní  trvající  vedro  — 
poslední  to  úpalný  pozdrav  léta  s  naším  podnebím 
se  loučícího  —  působilo  tak  ,,červencovitě",  (možno-li 
totiž  v  tomto  případě  tohoto  epitheta  po  stránce 
jazykové  užiti),  že  i  lidé  úplně  zdravých,  ba  ,, ocelo- 
vých" nervů  stávali  se  již  melancholickými  jako 
pudlíci  za  nejparnějších  letních  dnů. 

Na  štěstí  poskytla  dobrodušná  matka  příroda 
sama  sobě,  to  jest  ,, přírodě  trpící"  —  v  pravý  čas 
osvěžující  prostředek  v  podobě  dobročinného  lijáku, 
provázeného  vichrem,  bleskem  a  nezbytným  za  ta- 
kových okolností  hromem. 

J.  Ar1)es:  Knihy  novel  a  povídek.    11.  2 
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Bouře  přikvačila  krátce  po  třetí  hodině  odpo- 
lední s  úžasnou  rychlostí. 

Ačkoli  už  podzimně  obstarožná,  rozzuřila  se  s  ne- 
urvalou prudkostí  vášnivé  mladice  ,,v  nejlepším 
věku^\ 

Šedavě  zamodralá,  bezoblačná  obloha  halila  se 
tak  rychle  v  temné  kápě  hrozivých  mraku,  že  vichr, 
hlavní  pomocník,  dechem  sotva  stačil. 

A''  několika  minutách  nebylo  po  žhavém  slunci, 
azuru,  bezvětří,  dusném  vedru  a  všech  ostatních  atri- 
butech vládnoucí  královny  nebes  ani  památky. 

Ledový  vichr  fiče  a  skuče  nebo  hučivě  sténaje, 
skláněl  nejvyšší  stromy  skoro  k  zemi,  lomcoval  keři, 
že  choulily  se  úzkostlivě  k  vyprahlé  půdě  —  trhal 
došky  a  šindele  se  střech  —  a  žena  před  sebou 
kotouče  prachu,  smetí,  slámy  a  jiných  malomoc- 
ných ,, atomů''  přírody,  hnal  se  s  dunivým  lomozem 
v  před,  jako  několik  pluku  jízdy  k  poslednímu,  roz- 
hodnému útoku  na  nejpevnější  postavení  nepříte- 
lovo . . . 

\'  brzku  zdála  se  býti  celá  příroda  v  nejhroz- 
nějším zděšení;  z  mraků  blesky  jen  sršely,  hřmění 
takořka  neustávalo  —  slovem  ,, soudný  den"  byl  na 
zápraží,  jak  ctihodná,  odvěkým  prachem  již  z  dáli 
zářící  fráse  dí. 

A  proto  běda  každému,  koho  rozpoutaní  živlové 
přírody,  kteří  se  ,, suverénním  pánem  a  králem"  své 
vlastní  matky  nemívají  žádného  milosrdí  —  přek\a- 
pili  pod  širým  nebem ! 

Nestihla-li  ho  žádná  vážnější  pohroma  živelní, 
promokl  ,,na  kůži". ... 

Blaze  však  bylo  každému,  kdo  chráněn  před  hně- 
vem soptící  matky  přírody,  mohl  se  na  řádění  živlů 
pouze  dívati ... 
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Jedním  z  těchto  šťastných  smrtelníků  byl  pan 
Florian  Hanibal,  přednosta  X-ské  stanice  jedné  z  de- 
vatero drah  pražských. 

Zpozorovav,  že  blíží  se  bouře,  zarazil  podle  před- 
pisu ,, špejl"  —  (jak  nazýval  prostý  nástroj,  kterým 
se  v  telegrafickém  aparátu  přerušuje  elektrický 
proud,  aby  nezbedný  blesk  v  nepříčetném  stavu  ne- 
mohl podniknouti  drzý  výlet  přímo  do  aparátu  a  ve 
své  bezmyšlenkovité  zaslepenosti  netoliko  celý  apa- 
rát, nýbrž  i  telegrafistu  a  vůbec  vše,  což  v  nejbliž- 
ším okolí  se  nalézá,  na  padrť  nerozbil '  —  slovem  pan 
Florian  Hanibal  zabezpečil  se  ve  svém  bureau  proti 
nepředvídanému  výbuchu  hněvu  matky  přírody. 

Xa  to  pošoupnul  stolici,  —  na  které  seděl,  když 
byl  před  několika  minutami  dal  signál  do  nejbližší 
stanice,  že  nákladní  vlak  stanici  jeho  právě  opustí  — 
blíže  k  oknu  a  maje  nyní  asi  na  dvě  hodiny  svato- 
svatý  pokoj,  zadíval  se  bezmyšlenkovitě  oknem  ven. 

Je  to  mužík  droboučké  postavy,  skoro  kost  a 
kůže. 

Xa  pohled  zdá  se  býti  čtyřicátník:  ale  má  už 
své   abrahámoviny   za   zády. 

Xápadně  vyvinuté,  v  pravdě  granátnické  kníry 
dodávají  sice  tváři  ostrých  tahů  výrazu  zmužilosti: 
plavá  barva  jejich  a  ještě  plavější  barva  hustého, 
,, geniálně  rozcuchaného"  Alasu  však  zmužilost  zase 
paralysuje. 

\^  celku  prozrazuje  fysiognomie  páně  Kaniba- 
lova přitrpčelý,  skoro  mrazivý  klid,  vlastně  resig- 
naci  muže,  kterýž  byl  přísným  konáním  nesnad- 
ných, mnohdy  i  mozolných  povinností  svých  zažehnal 
všechny  démony  zpupnosti,  nespokojenosti  a  všech 
těch  necností,   které   člověku   —   z  ,, bláta  společen- 

2* 
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ského"  aspoň  na  ,, chodník  společenského  postavení" 
se  deroucímu,  —  život  po  léta  ztrpčujou. 

Pravidelnost  a  souměrnost  hlavních  rysů,  pěkně 
vyklenuté  čelo,  ušlechtilý  nos,  ale  výrazné,  bledě- 
modré oko,  energická  brada  —  vše  to  trpkost  vý- 
razu mírní. 

Kdo  však  se  vyzná  ve  fysiognomiích  lidských 
jen  poněkud,  shledal  by  ve  tváři  té  stopy  prudkých 
bouří  duševních. 

Mělať  —  nyní  již  ovšem  se  drolící  pečeť  dávné 
nespokojenosti,  úmorné  a  vysilující  práce,  vubec 
onoho  krutého  zápasu  životního,  jaký  jest  nucen 
podnikati  skoro  každý,  kdo  chůd  a  bez  dostatečného 
vzdělání,  bez  přátel  a  bez  protekce  snaží  se  s  na- 
pjetím  veškerých  svých  sil  dodrápati  vyššího  spole- 
čenského postavení,  v  němž  jiní  šťastnější  smrtel- 
níci, nechť  už  vlastní  zásluhou  nebo  protekcí,  octnou 
se   začasté   bez   namáhání,   hravé. 

Pan  Hanibal  osiřev  totiž  ve  svém  patnáctém 
roce,  právě  když  byl  absolvoval  kvartu,  protloukal 
se  životem,  jak  vůbec  bylo  možno. 

Po  nějaký  čas  diurnioval  u  advokáta,  pak  šťast- 
nou náhodou  octnul  se  jako  diurnista  u  dráhy  a 
poněvadž  měl  zdravý  smysl  pro  věci  praktické,  vpra- 
vil se  brzo  v  nové  své  postavení  a  stal  se  dosti  zruč- 
ným, spolehlivým,  ovšem  nehrubě  skvěle  placeným 
lířadníkem   železničním. 

Druhé  toto  ,,povyšinutí  se"  stálo  jej  ovšem  ce- 
lou řadu  let  nejsvědomitější  práce,  bezpříkladného 
sebezapírání    a    úmorného    namáhání. 

Avšak  —  jak  u  lidí  tohoto  rázu  obyčejně  bývá 
—  on  toužil  přece  ještě  výše;  neboť  alfou  a  omegou 
veškerých  jeho  přání  bylo :  státi  se  přednostou  ně- 
které z  menších  stanic,  kde  by  mohl  v  klidu  ^  spo- 
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kojeno5ti  ztrá\'iti  zbytek  svého  života  v  odloučenosti 
od  celého  světa,  jenž  mu  byl,  poněvadž  s  ním  býval 
vždy  jen  v  pranepatrném  spojení,  skoro  až  lhostejný, 
mnohdy  i  odporný. 

Pan  Florian  Hanibal  sloužil  tedy  u  dráhy  ,,od 
piky"   —   sloužil  věrně,   ba   vzorně. 

Přes  to  vše  bylo  by  nej\"řelejší  jeho  přání  zůstalo 
nevyplněno,  kdyby  před  několika  lety  náhodou  ne- 
byl se  stal  přednostou  pražského  nádraží  muž,  kterýž 
s  ním  před  čtyřiceti  a  více  roky  do  školy  chodil  a 
nyní  poznav  v  panu  Hanibalovi  netoliko  vzorného 
úřadníka,  nýbrž  i  dokonalého  člověka,  stal  áe  mu 
upřínmým  přítelem. 

Seznav  jeho  přání,  přičinil  se  k  tomu,  aby  byl 
přítel  Hanibal  z  pražské  stanice,  kde  byl  až  dosud 
nepřetržitě  v  kanceláři  zaměstnán,  povýšen  a  po 
svém  přání  přesazen  jakožto  přednosta  na  stanici 
v  nejbližším  blízku  Prahy,  tak  aby  mohl  býti  s  praž- 
skými kolegy  i  Prahou  v  nejužším  a  nejpohodlněj- 
ším spojení. 

Vzácný  tento  akt  přátelské  úslužnosti  vzbudil 
v  duši  páně   Kanibalově  nejvřelejší  city  vděčnosti. 

Děkoval  vzornému  příteli  se  slzami  v  očích, 
což  jest  u  člověka  v  ,,trhanské"  službě  železniční, 
která  skoro  k  bezcitnosti  otužuje,  neobyčejnou  říd- 
kostí. 

Přítel,  muž  ryze  ,, zlatého  srdce"  —  perla  perel, 
řekl  by  básník,  —  díků  vůbec  ani  nežádal. 

Ujal  pana  Hanibala  za  ruku,  potřásl  jí  a  přivi- 
nuv pak  přítele  k  ňadrům,  políbil  jej  —  nejinak  než 
jako  bratr  bratra,  ovšem  bratr  pravý,  vzorný. 

Ba  více  —  přítel,  muž  intclligentní  a  nepředpo- 
jatého  názoru  v  svět,  osvědčil  se  za  příležitosti  té 
také  ještě  jako  vzorný  otec,  to  jest  jako  otec  dba- 
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jící  duševního  blaha  svého  jediného  dítěte  nepoměr- 
ně  více   nežh  hmotných  prospěchů  . . . 

,,Víš  co,  milý  Kanibale,"  pravil  důvěrně  hlasem 
skoro  rozechvěným,  ,, zasvěťme  tento  okamžik  tvé 
svrchované   spokojenosti   také   ještě   aktem   — " 

,, Jakým,  jakým?"  vpadl  kvapně  pan  Kanibal, 
a  oči  jeho   zaleskly  se   v  blahé  předtuše. 

,,Vím,  že  tvůj  syn  Václav,"  počal  páně  Kaniba- 
lův vzorný  přítel,  ,, miluje  moji  Elišku  —  zasnub- 
me je!" 

,,Ale  vždyť  můj  Vašíček  teprve  loni  absolvoval," 
dovolil  si  pan  Florian  Kanibal  namítnouti,  ,,a  posud 
ještě  jako   inženýr-aspirant  laboruje  . . ." 

,,Nic  nevadí,  milý  kamaráde,"  zněla  resolutní 
odpověď.  „Vašíček  je  švarný  hoch  a  bude  z  něho 
výborný  ,, trhan"  —  ve  dvou,  třech  letech  může  býti 
vrchním  inženýrem  ..." 

,,Je-Ii  možná?!"  zadivil  se  pan  Kanibal. 

,, Právě  dnes  byl  mou  intervencí  jmenován  před- 
nostou trati  třetí  sekce  se  služným  osmnácti  set 
zlatých..." 

Pan  Kanibal  zajásal  a  byl  by  přátelskému  pří- 
znivci svému  padl  okolo  krku,  kdyby  jej  byl  tento 
oběma  rukama  nezachytil. 

,,Věc  je  tedy  vyřízena,  není-liž  pravda,  milý  Ka- 
nibálku?!"  ujal  se  slova  přítel.  ,,Dám  své  dceři  pro- 
zatím věnem  dvacet  tisíc,  —  příští  měsíc,  až  budeš 
na  své  stanici,  mohou  býti  naše  děti  zasnoubeny  a 
sňatek  může  následovati  v  půl  letě,  jakmile  se  totiž 
tvůj  Vašíček  v  novém  svém  působišti  poohlédne." 

Pan  Kanibal  byl  jako  u  vytržení. 

Takového  nahromadění  štěstí  nebyl  by  se  ani 
ve  snu  nadál. 
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Byl  člověk  resignace,  skoro  již  ani  nedoufající, 
a  právě  v  době,  kdy  doufal  již  jen  v  okamžicích  nej- 
většího optimismu  a  to  vždy  na  nejvýše  ve  zlepšení 
nejzvolnější,  sype  se  mu  štěstí,  jakoby  je  Štěstěna 
z  rohu  hojnosti  v  návalu  horečného  přehmatu  ce- 
lými přehoušlemi   přímo   rozhazovala ! 

Po  tomto  výstupu  byl  po  několik  dní  jako  v  polo- 
snění.  Xemohlť  ani  uvěřiti,  že  se  vše  to  opravdu 
sběhlo. 

Někdy,  zvláště  o  samotě,  byl  radostí  jako  šílený: 
plakal  a  smál  se,  lomil  rukama  a  hned  zase  vypukal 
v  jásot  skoro  křečovitý. 

Posléze  tato  duševní  bouře  přece  se  utišila  a 
pan  Florian  Hanibal  nabyl  zase  své  obvyklé  duševní 
rovnováhy. 

Ale  přítel,  jenž  mu  byl  tolik  radosti  připravil, 
byl  mu  nyní  bohem,  před  kterýmž  by  byl  den  co 
den  poklekal,  aby  se  mu  v  slepé  oddanosti  klaněl  — ■ 

Takový  tedy  byl  přednosta  — Xské  stanice,  jenž 
si  byl  před  bouří  ve  svém  bureau  pošoupnul  stolici 
blíže  k  oknu  a  usednuv  na  ni  skřížil  ruce  v  klíně 
a  díval  se  oknem  na  vzpouru  živlů. 

Sedě  měl  vzezření  skoro  marcialní. 

Mohutné  kníry  aspoň  dodávaly  tváři  jeho  daleko 
více  přísnosti^  nežli  se  v  ní  zračilo,  neboť  základní 
rys  trpkosti  nedal  se  vyhladiti  a  budil  spíše  jakousi 
útrpnost  nežli   bázeň. 

Pan  Hanibal  úřadoval  jako  přednosta  stanice  již 
na  šestý  měsíc  k  úplné  spokojenosti  svých  předsta- 
vených, v  první  řadě  svého  přítele  —  souchefa. 

On  sám  byl  svrchovaně  spokojen. 

Stanice  jeho,  pouze  devět  kilometrů  od  pražské 
stanice  vzdálená,  byla  malá,  skoro  pouhá  zastávka, 
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tudíž  netoliko  vzhledem  k  úřadní  manipulaci,  nýbrž 
i  co  do  spojení  s  Prahou  nad  míru  výhodná. 

Vystoupilo-li  tu  někdy  z  vlaku  pět  osob,  mlu- 
veno o  tom  po  celý  měsíc  jako  o  nějaké  katastrofě. 

Obyčejně  nevystoupil  a  nevstoupil  nikdo;  jed- 
nou za  den  jedna  nebo  dvě  osoby,  zřídka  kdy  více, 
ačkoli  tudy  denně  neméně  nežli  sedmero,  po  pří- 
padě osmero  osobních  a  smíšených  vlaku  projíždělo. 

Chtěl-li  pan  Hanibal  do  Prahy  nebo  jen  na  praž- 
ské nádraží,  aby  se  s  kolegy  nebo  se  s\  ým  vzorným 
přítelem  sešel  (a  jiných  známostí  vůbec  ani  neměl), 
stačilo  vsednouti  v  kterýkoli  osobní  '\lak  a  v  osm- 
nácti minutách,  minuv  jen  jedinou  zastávku,  byl 
u  cíle. 

Kdyby  byl  v  stanici  páně  Hanibalově  zastavo- 
val i  rychlovlak,  bylo  by  k  jízdě  stačilo  jedenáct,  po 
případě  i  deset  minut:  ale  pan  Hanibal  byl  i  tak 
úplně  spokojen. 

Uvážíme-li  ještě,  že  ve  čtrnácti  dnech  mělo  býti 
siěstí  jeho  dovršeno  sňatkem  jeho  syna  s  dcerou 
dobrodincovou,  možno  si  učiniti  aspoň  přibližně  po- 
jem o  duševním  jeho  stavu. 

A  pravme  se  nyní  v  situaci ! 

Odpovězme  si  na  otázku,  čím  asi  byla  muži 
tomu  prudká  bouře,  která  se  byla  právě  s  ve^k^ro'1 
neurvalostí  jarních  a  letních  bouří  rozzuřila !  ? 

Nalézaje  se  v  úplném  bezpečí  díval  se  pan  Hani- 
bal s  ledovým  klidem,  oknem  na  burácející  ži\ly. 

Orkánem  skláněné  topoly  a  jiné  stromy  a  keře, 
hučivý  lomoz  vichru,  hukot  a  praskot,  crkot  a  šplou- 
nání  dešťových  kapek,  jež  vichr  divoce  hnal  přímo 
do  oken,  takže  v  pravém  slova  smyslu  jako  k  útoku 
bubnovaly  —  vše  to  i  jiné :  jako  křižující  se  blesky 
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a  takměř  ani  neustávající  hromobití  zůstavilo  pana 
Hanibala  apathickým. 

Bylo  mu,  jakoby  se  díval  na  představení  loutko- 
vého divadélka  —  tak  prostinkým,  tak  všedním  a 
bezvVznaniným  zdálo  se  mu  býti  hruzné  velkolepé 
divadlo  přírody. 

Po  celou  skoro  hodinu,  po  kterou  bouře  trvala, 
zůstal  téměř  bez  pohnutí :  ve  tváři  jeho  ani  sval  se 
nepohnul. 

I  když  byla  bouře  přímo  nad  stanicí,  když  hrom 
následoval  bezprostředně  po  blesku  nebo  duněl  zá- 
roveň s  ním,  zůstal  pan  Hanibal  úplně  netečným 
jako    v   ztrnutí. 

Duše  jeho,  v  poslední  době  tak  často  příjemně, 
ale  zároveň  také  horečně  rozechvěná,  byla  zase,  aby- 
chom tak  řekli,  úřadně  ledová  —  pan  Hanibal  na- 
lézal se  v  normálním  stavu  duševním. 

Za  nejpříšernějšího  hukotu  větru  a  nejhrozněj- 
šího hromobití  zpomínal  úřadních  záležitostí,  kterými 
se  po  tolik  let  výhradně  zabýval. 

Občas  vyhoupnul  se  z  chaotického  vlnění  su- 
chopárných zpomínek  moment  význačnější:  ale  ani 
ten  pana  -Hanibala  nevzrušil . . . 

Ba  i  později,  když  už  bouře  se  vzdalovala  a  my- 
šlenky páně  Hanibalovy  náhodou  zakroužily  kolem 
nedávné  minulosti;  když  si  připomenul  své  nena- 
dálé štěstí  —  nebyl  by  z  tváře  jeho  ani  nejbystřejší 
pozorovatel  vyčetl  více,  nežli  že  jest  ,, chladný  až  po 
srdce",  jak  po  německém  básníku  často  se  opakuje. 

Toliko  jednou  šlehla  ledovou  duší  jeho  vřelejší 
myšlenka  —  cosi  jako  slaboučký,  sotva  pozorova- 
telný zásvit  čehosi  posud  ještě  ani  netušeného,  ne- 
řku-li   vysloveného. 
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Byloť  mu,  jakoby  ze  středu  nezkalencho  štěstí 
a  svrchované  spokojenosti  vyhoupnul  se  zarůžovělý 
obláček,  z  něhož  šlehnul  divuplný  zásvit  neskonale 
čarokrásného  lesku  —  cosi  jako  náhlé  otevření  per- 
spektivy, že  může  býti  ještě  šťastnějším  a  spokoje- 
nějším nežli  jest  —  slovem  ledovou  duší  jeho  kmitnul 
paprsek    vzniklý    v   tajuplné    výhni    ctižádosti. 

Až  dosud,  tudíž  skoro  po  celé  půl  století,  neměl 
pan  Hanibal  na  zřeteli  nežli  ,,popošinutí"  v  ohledu 
hmotném,  tudíž  moment  výlučně  animalní ;  a  teprve 
nyní.  když  byl  v  ohledu  tom  dosáhl  všeho,  po  čem 
tolik  roků  toužil  a  prahnul,  šlehlo  duší  jeho  cosi 
jako  doplněk  —  záblesk  touhy  po  uznání  duševním, 
po    vyznamenání .  .  . 

Byl  to  však  pouhý  kmit  —  chladnou,  ledovou 
duší  páně  Kanibalovou  projelo  to  jako  příjemný  zá- 
chvěv, když  člověk  z  jara  poprvé  pocítí  účinek  hřejí- 
cího sluníčka  —  načež  zůstala  duše  zase  netečnou, 
chladnou,    ledovou  . . . 

Zatím  byla  bouře,  jak  jsme  již  na  počátku  tohoto 
vypravování  připomenuli,  dozuřila  a  dozvuk  její  — 
vždy  více  se  vzdalující  hřímání  — •  podobal  se  již 
jen  mručivému  chrochtání. 

Pan  Hanibal  konečně  instinktivně  vstal  a  obrátil 
se   k   telegrafickému   aparátu. 

Mžiknutím  nabyla  celá  postava  rázu  zcela  jiného, 
nežli  jaký  jevila,  dokud  seděl. 

Marcialnost  tváře  arci  i  nyní  ještě  zůstala;  ale 
'malá,  drobná,  suchoučká  postavička,  tenoučké  ruč- 
ky, a  takové  též,  skoro  hůlkám  podobné  nožky  — 
slovem   celek  měl   náhle   ráz   skoro  komický. 

Laskavá  matka  příroda  sice  ve  své  nevyzpytné 
rozmarnosti  s  mnohým  z  nás  smrtelníků  ledajak  si 
zahrála   a  mnohého  z  nás  přímo  zpitvořila;  ale  tak 
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bizdůvodně,  tak  přímo  negalantně  jako  k  panu  Ha- 
nJbalovi,    zachovala    se    k   málo    komu. 

Nezmrzačila  ho  sice,  aniž  zpitvořila;  naopak  za- 
chovala se  k  němu  u  porovnání  s  oněmi,  kterýmž 
na  těle  i  na  duchu  ublížila,  přece  jen  laskavě ;  ale 
míti  vzezření  marcialní,  dokud  sedíme,  a  buditi  ne- 
toliko soucit,  nýbrž  smích,  jakmile  vstaneme,  jest 
přece  jen  cosi,  proti  čemu  lze  právem  aspoň  prote- 
stovati. 

Pan  Hanibal  však  už  dávno  všech  protestů  se 
vzdal  a  nenapadlo  ho  už  macešskou  matku  přírodu 
jakýmkoli  steskem  nebo  jakoukoli  výčitkou  obtě- 
žovati. 

Přivykl  sám  sobě  a  naučil  se  tělesné  nedostatky 
vzorným  chováním  a  vůbec  virtuosním  zacházením 
s  lidmi  páraly so váti. 

Povstav  nyní  přišoural  se  drobným,  skoro  by- 
chom řekli  ,, slepičím  krůčkem"  k  telegrafickému 
aparátu. 

Bílá  suchá  ručka  vytáhla  zručným  hmatem 
,, špejl",  kterýmž  byl  elektrický  proud  před  bouřkou 
k  účelu  ochrannému  přerušen,  čímž  vyřízeno  pro- 
zatím vše,  čeho  okamžitě  služba  nádražní  vyžado- 
vala. 

Telegrafické  spojení  ,, vzhůru"  i  ,,dolů",  to  jest 
po  trati  od  Prahy  i  ku  Praze  zase  docíleno  —  a  pan 
Hanibal  mohl  si  opět  zcela  klidně  usednouti. 

Ale  mimoděk  zůstal  u  aparátu  stát  a  jsa  k  oknu 
zády  obrácen  zadíval  se  v  neurčité  prázdno. 

Po  několika  vteřinách  se  mu  zdálo,  jakoby  byl 
podle   okna  jeho   bureau   kmitnul   nějaký   stín. 

Střelhbitě  jako  čamrdička  se  otočil  a  spatřil  na 
perronu   čtvero  osob. 
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Již  chtěl  učiniti  několik  kroku  směrem  k  oknu, 
by  se  přesvědčil,  kdo  v  dobu,  kdy  neočekává  se 
žádný  vlak,  mešká  na  perronu  —  v  tom  jedna 
z  osob  tak  se  obrátila,   že  viděl  jí  přímo  do  tváře. 

Zůstal  jako  přimrazen. 

A'  tváři  jeho  kmitly  mírné  rozpaky  —  poznalť 
na  první  pohled  korunního  prince  Rudolfa. 

V  následujícím  okamžiku  však  rozpaky  zmizely; 
šlehlať  duší  jeho  myšlenka  zcela  přirozená  : 

,, Patrné  překvapila  prince  a  družinu  bouře  na 
honbě  —  a  bude  potřebí  zvláštního  vlaku  . .  ." 

A  nerozmýšleje  se  shýbnul  se  poněkud  a  stoje 
,, zavolal"   telegraficky  Prahu. 

Praha  v  okamžiku  se  ozvala  a  pan  Hanibal  ně- 
kolika úhozy  na  klapku  telegrafoval  v  ,,úřadním 
jazyku"  : 

..Korunní  princ  zde  —  zvláštní  vlak." 

Napadlo  mu  sice,  že  snad  přece  nejedná  správ- 
ně, když  telegrafuje  o  zvláštní  vlak,  dokud  nebyl 
vlak  nikým  objednán.  —  — 

,,Ale  vždyť  mohu  depeši  okamžitě  odvolat,"  do- 
myslil; ,,v  Praze  beztoho  nejsou  pohotově  a  dříve 
nežli   vyjedou   —   — " 

Úplně   domysliti  nebylo  ani   třeba. 

V  témž  okamžiku  zazněl  z  Prahy  zvonko\  ý  sig- 
nál, že  žádaný  zvláštní  vlak  —  odjíždí. 

,,Xu  —  jen  se  nepřerazte!"  pomyslil  si  pan  Ha- 
nibal.  ,,\'šak  tu   tak  brzo   nebudete!" 

Na  to  se  obrátil  klidně  k  oknu  a  zůstal  stát, 
jakoby  byl  na  rozpacích,  má-li  vyjíti  na  perron  a 
vzácné  hosty  uvítati  nebo  vyčkati,  až  snad  někdo 
vejde  do  bureau. 

Tak  setrval  bez  pohnutí  asi  po  tři  nebo  čtyři 
minuty.   Potom  však  přece  popošel  několik  kroků 
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ku  zaskleným,  na  perron  vedoucím  dveřím  —  leč 
v  témže  okamžiku  dvéře  otevřeny  a  vstoupil  lokaj. 

,Jeho  Výsost  přeje  si  zvláštní  vlak  do  Prahy," 
ozval  se  lokaj. 

Dříve  nežli  pan  Hanibal  odpověděl,  vstoupil 
korunní  princ  sám. 

Pan  Hanibal  devotně  se  uklání  a  šeplavý  hlásek 
jeho  zdvořile  ševelí: 

,,Račiž  míti  Vaše  Výsosti  jen  několik  minut 
strpení  —  zvláštní  vlak  bude  tu  okamžitě." 

,, Okamžitě?"  usmál  se  korunní  princ  nedůvěřivě, 
ale  pronesl  slovo  to  tak  šeptmo,  že  je  klanící  se  pan 
Hanibal  ani  nezaslechl. 

Zatím  byli  do  bureau  vstoupili  i  druzí  dva  prin- 
covi průvodčí:  pobočník  a  druhý  lokaj  —  a  pan  Ha- 
nibal nevěda  patrně,  co  by  dále  pronesl,  nebo  chtěje 
mírné  své  rozpaky  ukrýti,  ucouvnul  k  telegrafickému 
aparátu  a  jal  se  na  klapce  a  okolo  ní  cosi  ohledávati, 
což  s  místa,  kde  korunní  princ  stál,  podobalo  se 
hravému  výkonu  telegrafickému. 

,, Bouře  nás  překvapila  na  honbě,"  připomenul 
asi  po  dvou  minutách  korunní  princ,  jenž  byl  počí- 
nání páně  Hanibalovo  mlčky  sledoval.  ,,Rád  bych 
byl  co  možná  brzo  v  Praze  —  — " 

,, Okamžitě,  \"ýso5ti,"  ozval  se  pan  Hanibal  skoro 
šeptem  \padnuv  princo\'i  nehrubě  galantně  do  řeči, 
načež  korunní  princ  doložil : 

,, Ostatní,  kteří  se  byli  skryli  v  lese,  odjedou  do 
Prahy  večerním  vlakem  osobním." 

\^  tom  všimnul  si  pan  Hanibal,  že  princ,  jemuž 
byl  lokaj  promoklý  plášť  již  dříve  sňal  a  přes  nej- 
bhžší  stolici  přehodil,  rozhlíží  se,  jakoby  něco  hledal. 

Současně  pohlédl  na  princovy  ruce  a  shledal,  že 
by  trochu  čisté  vody  k  umytí  neškodilo. 
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,, Račte,  Výsosti,  dovoliti,"  ozval  se  devotně, 
,, okamžitě  opatřím  umývadlo  . .  ." 

Po  třetí  již  opakované  slovo  „okamžitě"  vylou- 
dilo na  tváři  princově  mírný  úsměv. 

Ale  pan  Hanibal  si  toho  nevšimnul;  nevyčkav 
na  s\á  slova  ani  odpovědi  vyrazil  z  bureau. 

Okamžitě  se  sice  nevrátil;  ale  púl  druhé  minuty 
—  a  delšího  času  k  opatření  umývadla  s  čistou  vo- 
dou a  ručníku  nepotřeboval  —  podobalo  se  skoro 
okamžiku. 

Postaviv  umyvadlo  na  stolici,  na  které  byl  v  čas 
bouře  sám  seděl,  přehodil  ručník  přes  lenoch  a  uctivě 
několik  k,roků   couvnul. 

Korunní  princ  po  krátkém  váhání  povyhrnul  si 
rukávy  loveckého  kabátu  a  jal  si  pomalu  ruce  mýti. 

Co  ná5ledo\"alo,  možno  pověděti  několika  slovy. 

Myje  si  ruce  vyptával  se  princ  pana  říanibala 
na  to  a  ono  —  na  krajinu,  lid  atd. 

Občas  ustal  v  mytí  a  zadíval  se  odpovídajícímu 
přednostovi  do  očí.  A'ztáhnuv  pak  ruce  po  ručníku 
počal  si  je  pečlivě  utírati,  což  trvalo  také  asi  dvě 
minuty.  A  právě  v  okamžiku,  když  si  byl  ruce 
utřel  —  —  — 

Litujeme,  že  musíme  vypravování  své  na  oka- 
mžik přerušiti.  Neboť  současně  s  tím,  co  jsme  byli 
právě  \ypravovali  od  okamžiku,  kdy  pan  Hanibal 
poznav  na  perronu  korunního  prince,  ,, zavolal" 
telegraficky  Prahu  a  žádal  za  \ypra\'ení  z\láštního 
vlaku,  dalo  se  v  pražském  nádraží  cosi,  co  jest  s  vy- 
pravováním naším  v  tak  úzké  souvislosti,  že  nemů- 
žeme toho  pominouti  mlčením,  aniž  snad  vypravovati 
později. 
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I  V  pražském  nádraží  byli  krátce  před  tím,  nežli 
pan  Hanibal  svůj  telegrafický  aparát  vytáhnutím 
„špejlu''  —  jak  ve  své  hantýrce  říkával  —  „uvolnil"', 
obdobnou  operací  přerušené  telegrafické  spojení  zase 
obnovili. 

\'  telegrafním  bureau  meškal  kromě  telegraf- 
ního úřadníka  přednosta  stanice,  vrchní  inženýr 
Albin  Stoklasa,  vzorný  přítel,  dobrodinec  a  nastá- 
vající tchán  páně  Kanibalova  syna. 

Z  té  příčiny  nebude  nemístno  věnovati  i  panu 
Stoklasovi  po  několik  okamžiků  pozornost. 

Jest  to  muž  jako  pan  Hanibal  již  více  nežli  pa- 
desátiletý, silné,  hřmotné  a  přece  svižné  postavy. 

Zdravím  kypící,  poněkud  již  prošedivělým  tem- 
někaštanovým  plnovousem  zarostlá  tvář  jeví  jakousi 
mračnou  přísnost;  ale  jasné,  klidné,  temně  modré 
oči  kára  jí  tento  výraz  osmahlé,  drsné,  ale  pravidelné, 
skoro  bychom  řekli  mužně  krásné  tváře  ze  lži. 

Bystrozraký  fysiognomik  poznal  by  na  první 
pohled,  že  to  vlastně  dobrotisko,  jež  v  dlouholeté 
drsné  službě  svého  povolání  uvyklo  dávati  původně 
dobrácké  a  srdečné  fysiognomii  své  výraz  přísnosti; 
slovem,  že  to  muž,  který  dovede  přísným,  neúpros- 
ným pohledem  rozkazovati,  začasté  i  hřímavým  hla- 
sem kárati,  a  po  případě  i  zaklíti;  ale  který  při  tom 
všem  pranic  necítí,  a  mnohdy  pranic  jiného  nemyslí, 
než  aby  byla  věc,  o  kterou  právě  jde,  vykonána 
právě  jen  tak,  jak  jest  předepsáno. 

Dodáme-li,  že  má  pan  Albin  Stoklasa  souměrně 
vyklenuté  čelo,  prošedivělý,  krátce  přistřižený  vlas, 
řecký  nos,  husté  obočí,  kypré,  ale  přece  jaksi  se- 
vřené rty,  a  zdravé,  jak  alabastr  bílé  zuby,  pově- 
děli jsme  o  něm  v  celku  skoro  vše,  co  jest  při  prvním 
pohledu  nápadno. 
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V  porovnání  s  panem  Kanibalem  jest  pan  Sto- 
klasa  pravý  Apollo,  kterýžto  rozdíl  arci  bývá  nej- 
nápadnější, když  oba  tito  přátelé  stojíce  podle  sebe, 
živě  ji   spolu   rozmlouvají. 

Stoklasa,  muž  klidné  rozvahy,  chová  se  vždy 
odměřeně:  Hanibal  pak  přes  jakousi  ztrnulost  ve 
tváři  nápadně  živě. 

Pozorujícímu  je  zajisté  často  napadlo,  jakoby 
hravý  střízlíček  laškoval  s  vážným,  zádumčivým  ha- 
vranem. 

Rovněž  tak  rozdílná  byla  minulost  těchto  dvou 
přátel. 

U  pojovnání  s  panem  Kanibalem  byl  pan  Sto- 
klasa pravé  dítko   Štěstěny. 

I  on  byl  sice  synem  nehrubě  zámožných  rodičů, 
a  podobně  jako  pan  Hanibal  záhy,  v  čtrnáctém  nebo 
patnáctém   roce   věku   svého   osiřel. 

Xa  štěstí  ,,ujal  se"  ho  vzdálený  jeden  strýc,  který 
mu  sice  z  vlastní  kapsy  ničeho  neposkytl,  ale  opa- 
třiv mu  prostřednictvím  svých  znán'iých  dvě  stipen- 
dia a  několik  výhodných  kondic  v  ,, lepších  domech" 
umožnil  mu  netoliko  pohodlnější,  nýbrž  přímo  závi- 
dění hodné  studie,  a  jich  dokončení. 

Absolvo\  av  polytechnický  ústav  s  vyznamená- 
ním, nastoupil  Stoklasa  dráhu  praktickou,  kde 
v  brzku  svou  vzornou  správností,  pílí  a  svědomitostí 
domohl  se  výhodného  postavení,  a  bohatě  se  oženiv 
žil  v  klidu  a  míru  se  světem  i  s  rodinou  toliko  svým 
úřadním  povinnostem. 

I  pro  něj,  jako  pro  pana  Kanibala  ostatní  svět 
hrubě  ani  neexistoval;  oba  byli  pravé  typy  ryze  prak- 
tických mužů,  kteří  vždy  mají  na  zřeteli  zájmy  nej- 
bližší a  neohlížejí   se,   aniž   se   starají  o   záležitosti. 
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do  kterýchž  jim  pranic  není,  byť  to  byly  záležitosti 
dosahu  světového. 

A^  celku  byl  Stoklasa  člověk  nepoměrně  měkčího 
srdce  nežli   Hanibal. 

Byl  sensitivnější,  možno-li  totiž  slovem  takovým 
charakterisovati  člověka  jeho  zaměstnání. 

Cit  jeho  byl  snadněji  vzrušitelný;  ale  nikoli  jen 
ve  směru  positi\'ním,  dobrém,  nýbrž  i  ve  směru  ne- 
gativním. 

x-\však  právě  tak  rychle  jako  cit  Stoklasúv  vzni- 
kal, tak  také  bud  zanikal  neb  ustupoval  citu  jinému, 
takže  Stoklasa  mnohdy  již  v  bezprostředně  násle- 
dujícím okamžiku  nevěděl,  jaký  cit  jej  byl  před  tím 
rozechvíval. 

Tím  měla  povaha  jeho  ráz  nad  míru  proměnlivý, 
možno-li  tak  říci  —  přímo  aprilovský,  a  nikdo  ji 
nemohl   napřed   stanoviti. 

Zakaboněné  čelo  takřka  v  mžiknutí  se  vyjasňo- 
valo, nebo  naopak. 

Usmíval-li  se,  nemohl  nikdo  ani  přiblížené  před- 
pověděti, jak  dlouho  asi  v  této  náladě  setrvá;  mnoh- 
dy zcela  bezprostředně  změnil  se  úsměv  v  mračnou 
přísnost,  a  dobrý  náš  Stoklasa  zasoptěl  hněvem  a 
zařval  mnohdy  jako  tur. 

Na  štěstí  byl  nápadně  nakloněn  pocitům  mír- 
nějším. 

V  opačném  případu  byl  by  býval  muž  ten  pra- 
vou fúrií  a  tyranem. 

Ve  službě  byl  přísný,  neúprosný.  Znaje  obor 
své  činnosti,  jako  málo  který  z  jeho  kolegů,  dovedl 
přesně  stanoviti,  co  možno  od  toho  neb  onoho  úřad- 
nika  v  těch  a  oněch  okolnostech  žádati. 

Podřízené  své  nikdy  prací  nepřepínal ;  nikdy 
nežádal  více,  nežli  seč  byli.  Ale  co  žádal,  co  byl  jed- 

J.  Arbes:  Knihy  novel  a  povídek  II.  3 
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nou  s  rozvahou  rozkázal,  mu  ilo  býti  vykonáno  právě 
tak,  jak  byl  rozkázal. 

\^  tomto  ohledu  byl  pravým  diktátorem  a  proto 
také  vzhledem  k  celku  výborným,  vzorným  před- 
nostou. 

Stanice  pražská  aspoň  za  jeho  správy  mohla 
sloužiti  všem  jiným  za  vzor. 

On  na  všechno  pamatoval,  o  všem  dovedl  se  po 
pravdě  instruovati,  všechno  měl  v  evidenci  a  ku  vše- 
mu dohlídl,  slovem,  v  stanici  jeho  šlo  všechno  ,,jako 
na  drátkách". 

Hodinová,  ba  minutová  sprá\nost  jeho  stala  se 
v  nejbližším  okolí  takořka  příslovím. 

\>dle  toho  byl  v  svrchované  míře  spravedliv. 

Po  celou  řadu  let,  po  kterou  zastával  namáhavý 
a  vysilující  úřad  přednosty  nejdůležitější  stanice  celé 
trati,  nemohl  si  ani  jediný  úřadník  nebo  kterýkoli 
jiný  zřízenec  dráhy  postěžovati,  že  mu  bylo  jakým- 
koli  způsobem   bezprávné   ukřivděno. 

Rovněž  tak  jako  nedbalost  nebo  docela  nepocti- 
vost ve  službě  káral  a  trestal  co  nejpřísněji  — 
chválil  a  přičinil  se  o  odměnění  správného,  neřku-li 
vzorného  konání  povinností  — slovem,  byl  to  před- 
nosta, jaký  snad  v  celých  Cechách  neexistuje. 

Zvláštní  náhodou  meškal  i  Stoklasa  právě  tak 
jako  přítel  jeho  Hanibal  po  celou  bouři  v  bureau 
telegrafním,  toliko  s  tím  rozdílem,  že  neseděl,  nýbrž 
stoje  u  zasklených  dveří,  na  perron  vedoucích,  díval 
se  na  řádící  živly  a  když  pak  bouře  ochabla,  a  již 
jen  drobně  poprchávalo,  na  pošinování  vagónů,  jež 
bylo  před  bouří  na  čas  zastaveno,  a  dalo  se  nyní 
na  hlavní  koleji,  kde  sestavován  osobní  vlak  večerní. 

Všední,  pro  přednostu  stanice  nejvšednější  vý- 
jev ten  Stoklasu  sice  naprosto  nezajímal;  ale  díval 


se  naň  ze  zvyku,  poné\adž  nic  jiného  pozornost  jeho 
nevábilo. 

Však  v  témže  okamžiku,  když  přítel  jeho  Ha- 
nibal  ,, volal"  telegraficky  Prahu  —  intstinktivně  se 
obrátil. 

U  aparátu  Morseova  systému  sedící  úředník 
v  mžiknutí  panu  Kanibalovi  odpověděl,  že  jest  k  dis- 
posici a  spustil  stroj  k  otáčení  proužku  papíru. 

Přednosta  Stoklasa  mechanicky  přistoupil  k  pra- 
cujícímu stroji,  a  nadzvednuv  levou  rukou  roztáče- 
jící se  proužek  papíru,  na  němž  pan  Hanibal  svou 
myšlenku  pomocí  galvanického  proudu  v  bodech  a 
čárkách  vyjadřoval,  díval  se  naň  z  počátku,  dokud 
ze  začátečních  znamínkových  písmem  smyslu  ještě 
nepochytil,  lhostejně,  ba  apathicky,  ba  více  —  drže 
proužek  v  ruce,  obrátil  hlavu  k  oknu  a  zadíval  se 
bezmyšlenkovitě  na  perron. 

V  okamžiku,  kdy  dotelegrafováno,  obrátil  hlavu 
a  pohlédl  na  proužek  ve  své  levici. 

Přečetl  jej  v  nerozdílném  mžiknutí. 

,,Kronprinz  hier  —  separatzug"  zvolal  hlasitě  a 
dodal    k    telegrafnímu    úředníku : 

,, Okamžitě  dejte  signál  X-ské  stanici,  že  zvláštní 
vlak  odjíždí." 

Úřadník  uposlechl. 

Však  dříve  ještě  nežli  dal  první  dvě  rány,  že 
pojede  totiž  vlak  směrem  od  Prahy,  byl  již  Stoklasa 
na  perronu. 

Lokomotiva,  sestavující  večerní  osobní  vlak,  jela 
s  jediným  toliko  vagónem  druhé  třídy  s  mírnou  jen 
rychlostí  právě  mimo  —  a  již  již  zastavovala. 

Bleskurychle  pospíšil  Stoklasa  k  lokomotivě, 
obratně  vyskočil  na  stupínek  k  strojvedoucímu  a 
dal   přiměřený    rozkaz : 

3* 
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,, Zavěsit  ještě  jeden  vagón  první  třídy!" 

Strojvedoucí  rozkaz  ten  vykonal. 

Náhodou  nebylo  více  třeba,  nežli  popojeti  jen 
ještě  asi  dvacet  kroků  na  téže  koleji  nazpět  a  nej- 
bližší vagón  prostě  připnouti  —  a  zvláštní  vlak  byl 
připraven  k  odjezdu. 

\'še  to  nevyžadovalo  více  času  nežli  asi  minutu. 

Zatím  byl  Stoklasa  také  strojvedoucímu  pověděl, 
kam  a  za  jakým  účelem  se  pojede. 

Lokomotiva  arci  stála  obrácena,  právě  jak  byla 
náhodou  posunovala ;  ale  okolnost  ta  byla  aspoň 
pro  zpáteční  jízdu  výhodou. 

Signál  k  odjezdu  byl  už  dán;  nádražní  sluha 
signálem  upozorněn  stál  u  zvonce. 

,, Zazvoňte  po  třetí!"  houknul  Stoklasa  tak  hla- 
sitě, že  se  to  daleko  rozlehlo. 

Zvon  zazněl,  lokomotiva  dala  obxyklý  výstražný 
signál  odjezdu  a  —  právě  asi  v  okamžiku,  kdy  pan 
Hanibal  vX-ské  stanici  posud  ještě  stál  ve  svém  bu- 
reau,  jsa  na  rozpacích,  má-li  vyjíti  na  perron  čili 
nic  —  vyjel  zvláštní  vlak  z  pražského  nádraží. 

Lokomotiva  jela  sice,  jak  už  připomenuto,  ,,po 
zpátku",  a  bylo  třeba  větší  opatrnosti;  ale  přes  to 
jsouc  u  přítomnosti  přednosty  stanice  řízena  zruč- 
ným a  zkušeným  strojvedoucím  jela  za  nedlouho  se 
zvýšenou  rychlostí. 

\'zdálenost  devíti  kilometru  ze  stanice  pražské 
do  stanice  X-ské  projížděl  obyčejný  osobní  vlak  s  jed- 
nou zastávkou  v  stanici  bezprostředně  předcházející, 
v  osmnácti  minutách.  Se  zvýšenou  rychlostí  jedoucí 
zvláštní  vlak,  jenž  nestaviv  se  v  právě  připomenuté 
stanici,  čímž  tři  až  čtyři  minuty  času  vyzískal,  mohl 
vzdálenost  tu  projeti  ve  dvanácti  neb  i  jedenácti  mi- 
nutách. 
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Leč  o  tom  byli  jsme  se  již  dříve  aspoň  částečně 
zmínili,  a  proto  vraťme  se  do  bureau  pana  Floriana 
Kanibala  v  stanici  X-ské,  kterou  jsme  byli  v  duchu 
opustili  právě  v  okamžiku,  když  sobě  korunní  princ 
Rudolf  ruce  utřel 

Xyní  jen  dodáváme,  že  v  témže  okamžiku,  kdy 
tak  učinil,  v  bezprostředním  blízku  nádraží  lokomo- 
tiva pronikavě  zapískla. 

,,Co  to?'*  optal  se  korunní  princ. 

Yssik.  dříve  nežli  mohl  pan  Kanibal  odpovědíti, 
\'jel  přijíždějící  vlak  do  nádraží,  a  zastavil  těsně 
u  bureau. 

,, Zvláštní  vlak  jest  zde,  \'ýsosti!"  zašeptal  pan 
Kanibal,    vlastním   očím   skoro   ani   nevěře. 

,,Aj  I  totě  báječná  rychlost!"  připomenul  s  uspo- 
kojením koruní  princ,  a  vyšel  z  bureau  na  perron. 

Ostatní  následovali  princova  příkladu.  Pan  Ka- 
nibal pak  okamžité  činil  přípravy  k  bezodkladnému 
odjezdu. 

Vrátiv  se  kvapně  k  telegrafu,  dal  telegrafický 
signál  nazpět  do  Prahy,  že  vlak  odjede,  a  pospíšil 
zase  na  perron. 

Zatím  byla  lokomoti\a  zastavivšího  se  vlaku, 
která  do  stanice  —  jak  víme  —  přijela  ,, pozpátku", 
odepjata,  popojela  k  výhybce,  přejela  na  druhou 
kolej  a  popojedši  směrem  ku  Praze,  přejela  na  kolej 
původní,  a  přirazivši  k  vlaku,  byla  připjata  k  vozu 
první  třídy,  původně  poslednímu,  tak  že  mohla  na- 
zpět ku  Praze  jeti  ob\"yklým  způsobem,  —  a  v  oka- 
mžiku, když  se  pan  Kanibal  zase  na  perron  vrátil, 
stál  již  vlak  k  odjezdu  připraven. 

Spatřiv  přítele  Stoklasu,  —  jenž  byl  zatím  s  lo- 
komotivy seskočil  a  dvoje  dvířka  \agonu  první  třídy 
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a  jedny  dvířka  vagónu  druhé  třídy  otevřel,  —  pan 
Hanibal  vše  pochopil  a  tvář  jeho  přelétl  úsměv 
svrchované   spokojenosti. 

Bez  odkladu  upozornil  korunního  prince,  že  jest 
vlak  k  odjezdu  připraven. 

Princ  i  průvodčí  jeho  popošli  k  vlaku,  pan  Ha- 
nibal jich  následoval. 

,,Totě  rychlost  přímo  zázračná!"  připomenul  ko- 
runní princ,  vstupuje  s  pobočníkem  s\^^m  do  kupé 
vagónu   pr\Tií   třídy,   k  panu   Kanibalovi. 

Tento  se  mlčky  uklonil,  načež  vyměnil  s  přítelem 
Stoklasou  významný  pohled  a  pospíšil  sám  ke  zvonu, 
by   mohl  tiáti   předepsané   znamení   k  odjezdu. 

Stoklasa,  jemuž  korunní  princ  žádné  pozornosti 
nevěnoval,  přirazil  opatrně  dvířka  a  zavřel.  Zavřev 
pak  i  druhá  dvířka,  jež  byl  zbytečně  otevřel,  pospíšil 
k  vagónu  druhé  třídy,  kam  byli  vstoupili  oba  loka- 
jové, a  zavřev  i  zde,  byl  v  několika  okamžicích  na 
lokomotivě,  odkud  dal  příteli  Hanibalovi  rukou  zna- 
mení, by  zazvonil. 

Pan  Hanibal  spokojeně  se  usmívaje,  zazvonil  a 
udeřil  třikrát  na  zvon,  lokomotiva  pískla  a  vlak 
se  hnul. 

Pan  Stoklasa,  taktéž  se  usmívaje,  nahnul  se  z  lo- 
komotivy a  dívaje  se  nazpět,  několikráte  příteli  ru- 
kou pokynul  na  rozloučenou  a  díval  se  naň,  až  vlak 
zahnul  z  přímky  v  mírný  záhyb. 

Také  pan  Hanibal  loučil  se  mlčky  s  vzorným 
svým  přítelem,  kývaje  za  ním  rukou,  a  popošel  pak 
dále,  by  odjíždějící  vlak  pokud  možno  nejdéle  viděl. 

I  postál  zde  asi  čtyři  minuty  s  výrazern  svrcho- 
vané spokojenosti  v  tváři,  dívaje  se  upřeně  za  vla- 
kem, až  tento  zahnuv  za  vzdálenou  již  vršinou  zmizel, 
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načež  vrátiv  se  do  svého  bureau,  chvíli  zde  pře- 
cházel, bavě  se  v  myšlenkách  tím,  co  se  bylo  právě 
sběhlo. 


Od  řídké,  v  celku  však  přece  jen  všední  a  v  ma- 
nipulační službě  železniční  nejvšednější  události, 
o  které  jsme  byU  právě  vypravovali,  uplynulo  osm 
dní. 

Pan  Stoklasa.  jenž  byl,  jak  víme.  faktorem  nej- 
hla\nějším,  připomenul  si  ji  za  tu  dobu  sice  několi- 
krát, ale  vždy  jen  tak  jako  si  připomíná  svědomity 
úřadník  některý  význačnější,  ale  přece  jen  všední 
výkon  své  povinnosti. 

Pan  Hanibal  připomínal  si  ji  však  po  celý  večer 
a  v  noci  se  mu  o  ní  docela  zdálo ;  nicméně  následu- 
jícího rána  byla  již  v  paměti  jeho  tak  vybledla,  že 
neměla  proň  žádné  zvláštní  zajímavosti,  a  není  žádné 
pochybnosti,  že  by  na  ni  byl  v  brzku  úplně  zapomněl. 

Konaltě  obvyklou  službu  svou  obvyklým  způ- 
sobem. 

Nebyl  sice,  jak  víme,  na  své  malé  stanici,  kde 
nebyla  skoro  žádná  nebo  jen  nepatrná  frekvence, 
prací  příliš  přetížen:  ale  doprava  nákladů  z  blízké 
továrny  a  nedalekého  cukrovaru,  jakož  i  neméně 
nežli  sedmkrát  ve  čtyřiadvaceti  hodinách  projíždějící 
osobní  vlaky  a  rovněž  tolikrát,  někdy  i  vícekráte 
v  téže  době  projíždějící  vlaky  nákladní  a  různé  jiné 
práce,  jakými  jest  přednosta  každé,  byť  sebe  menší 
stanice  ,, oblažován",  zaujímaly  skoro  veškeren  jeho 
čas,  takže  neměl  hrubě  ani  pokdy  na  něco  jiného 
mysliti,  leda  že  v  myšlenkách  zabloudil  v  dobu  nej- 
blíže  příští,   na   kterou   byl   ustanoven   sňatek   svar- 
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ného  jeho  synka  Václava  s  krásnou,  duchaplnou  a 
přece  „jako  anděl"  dobrou,  tichou  a  ,,ve  všem  všudy 
vzornou"  dcerou  vzorného  přítele   Stoklasy. 

Baviti  se  těmito  myšlenkami  a  z  nich  plynoucími 
důslednostmi  bylo  pro  spokojeného  pana  Floriana 
od  nějaké  doby  slastí  přímo  závidění  hodnou. 

Dovedlť  se  v  ně,  ačkoliv  byl  již  asi  deset  roků 
vdovcem,  vžíti  se  snivou  houžcMiatostí  mladíka,  je- 
hož srdci  byl  tajuplný  záchvěv  lásky  poprvé  otevřel 
růžovou  perspektivu  na  život  netušených  rozkoší  a 
slastí  —  takže,  kdyby  nebýval  tak  velkým  routine- 
rem  ve  službě  železniční,  byl  by  začasté  tak  mnohé 
důležité,  ba  nejdůležitější  opomenuly  co  mívá  mnoh- 
dy v  zápětí- zcela  prosté,  ale  zároveň  zdrcující  pro- 
puštění ze  služby. 

Lidem^p.áně  Hanibalovy  letory  a  především  oné 
routiny,  které  lze  nabyti  toliko  úplným  vžitím  se 
v  obor  své  působnosti,  nevadí  však  ve  svědomitém 
konání  povinností  daleko  pohnutější  momenty,  nežli 
jest  prostinké  vžívání  se  v  závidění  hodný  život  dvou 
milujících  se  a  milovaných  osob  —  a  tak  konal  pan 
Florian  Hanibal  i  nyní  své  povinnosti  jako  kdy  jindy 
s  vzornou  správností. 

V  Praze,  to  jest  v  kruhu  svých  kolegů  v  nádraží 
pražském,  za  celou  tu  dobu  nebyl  ani  jednou;  také 
přítele  a  dobrodince  svého  Stoklasu  neviděl  a  vůbec 
o   něm   neměl   žádných   důležitějších   zpráv. 

Poptával  se  sice  po  něm.  jako  míval  ve  zvyku, 
toho  neb  onoho  zřízence  vlak  doprovázejícího,  když 
vlak  ve  stanici  zastavil;  ale  náhodou  nemohl  mu 
nikdo  dáti  žádné  jiné  zprávy,  leda  že  pana  Stoklasu 
včera  nebo  předevčírem  viděl  v  nádraží,  že  jest  pa- 
trně zdráv  a  zároveň  také  spokojen,  což  spokojenému 
panu  Hanibalovi  úplně  stačilo. 
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Závidění  hodný  tento  klid  duše  páně  Kanibalovy 
byl  konečně  přece  jen  vzrušen,  a  to  příjemněji,  nežli 
se  byl  sám  kdy  nadál. 

Osmého  dne  po  vypravení  zvláštního  vlaku  a 
sice  krátce  po  odjezdu  ranního  pražského  vlaku  po- 
štovního byla  panu  Kanibalovi,  sedícímu  právě  ve 
svém  bureau  u  telegrafního  aparátu,  doručena  malá 
škatulka  a  zároveň  dopis  ve  velké,  na  pohled  úřadní 
obálce,  což  obé  bylo  došlo  právě  přibylou  ranní  po- 
štou. 

Pan  Kanibal,  který  byl  kromě  od  svého  syna  již 
po  několik  roků  od  nikoho  žádného  listu,  neřku-li 
nějaké  zásilky  obdržel,  poznal  sice  na  první  pohled, 
že  list  není  úřadní,  totiž  od  správy  železniční:  a 
proto  zvědavost  jeho  tak  nedráždil,  jako  malá  ška- 
tulka. 

Chvíli  ji  na  všechny  strany  obracel,  prohlížel  a 
zkoumal  adresu ;  potom  vzal  list  a  prohlížel  a  zkou- 
mal i  ten :  ale  opět  jej  odložil  a  prohlížel  zase  zapeče- 
těnou škatulku,  načež  ji  konečně  pomalu,  opatrně 
rozpečetil   a    rovněž   tak   rozbaloval. 

Nesmíme  však  opomenout  dodati,  že  se  mu  při 
tom  obě  ruce  trochu  třásly  —  a  že  jevila  tvář  jeho 
výraz    skoro    horečné    zvědavosti .  .  . 

Tak  jej  nepatrné  toto  intermezzo  rozčililo. 

Jaké  však  bylo  jeho  podivení,  když  posléze  ška- 
tulku otevřel  a  spatřil  v  ní  v  ranním  slunci  divu- 
plnvm  leskem  zářící  jehlici  a  dvé  knoflíčků  ku  ko- 
šiK! 

Byl  to  šperk  démantový. 

Pan  Kanibal,  ačkoli  v  klenotnictví  žádný  znalec, 
poznal  na  první  pohled,  že  to  vzácná,  ryze  umělecká 
práce  nemalé  ceny. 
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Ceny  samé  arci  nemohl  ani  přibližně  odhad- 
nouti; ale  přece  mu  mimoděk  napadlo,  že  něco  tak 
hezoučkého,  tak  divuplně  zářícího  sotva  lze  za  dvě 
nebo   tři  sta  zlatých  poříditi. 

Překvapení  jeho  bylo  tak  velké,  že  drže  otevře- 
nou škatulku  v  obou  rukou  díval  se  na  šperk  upře- 
ným, skoro  vytřeštěným  zrakem  po  několik  minut. 

Náhle   šlehla    duší   jeho   pochybnost. 

,,Kdo  mi  to  posílá?"  napadlo  mu.  ,,Syn  či  přítel 
Stoklasa?  Nebo  docela  člověk  cizí?...  Ale  proč  a 
zač  by  mi  to  posílali?  Neníť  ani  můj  svátek,  aniž 
jakákoli  jiná  obvyklá  příležitost  k  poslání  daru  tak 
drahocenného  ...  Aj !  Snad  mýlka !  Snad  není  šperk 
ten  určen  pro  mne,  nýbrž  pro  někoho  jiného.  Snad 
se   zasílatel   zmátl   v  adrese  ?" 

Ruče  sáhl  pravou  rukou  po  embalaži,  v  které 
byla  škatulka  zaobalena  a  pátravě  zkoumal  adresu. 

Byla  psána  pevnou,  vypsanou,  ale  panu  Kani- 
balovi úplně  neznámou  rukou. 

Zněla   však  jemu : 

,, Ctěnému  pánu,  panu  Florianu  Hanibalovi, 
přednostovi  stanice  X-ské,  dráhy  — ské  v  Cechách." 

Zrak  jeho,  před  chvílí  pochybností  poněkud  za- 
mutěný,  zase  zazářil. 

Odloživ  embalaži,  zadíval  se  opět  na  šperk  zra- 
kem lakotným. 

Několik  okamžiků  držel  škatulku  oběma  rukama 
takořka  křečovitě  ve  vzdálenosti  asi  desíti  nebo  dva- 
nácti palců:  pak  ji  od  očí  vzdálil  a  zase  k  nim  při- 
blížil a  různě  ji  nakláněje,  prohlížel  šperk  se  zálibou 
a  na  pohled  znaleckým  okem. 

V  tom  mu  napadlo,  že  při  adrese  není  udána 
cena,  jak  bývá  v  obyčeji,  kdykoli  se  posílá  poštou 
věc  cenná,  ba  že  tam  není  ani  adresy  zasílatelovy. 
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Položiv  otevřenou  škatulku  přímo  před  sebe  na 
stůl,  sáhl  opět  po  odložené  embalaži  a  jal  se  ji  na 
vše  strany  obraceti,  hledaje  adresu  zasílatelovu  nebo 
aspoň  cenu  šperku;  ale  na  embalaži  nebyla  nežli 
správná  jeho  adresa  a  razítko  pošty:  ,, Praha  — 
Hradčany". 

,,Od  syna  nebo  přítele  to  tedy  najisto  není," 
zamumlal,  načež  jal  se  mudrovati : 

,,Ale  vždyť  jsem  přece  podepsal  nákladní  list! 
Jak  jsem  jen  mohl  býti  tak  neopatrný,  ba  pitomý, 
podepsati  bezmyšlenkovitě  a  nepodívati  se  ani,  kdo 
.co  posílá  ? !" 

Odhodiv  mrzutě  embalaži,  zadíval  se  opět  na 
šperk  přímo  před  ním  ležící. 

Po  chvíli  sáhl  po  něm  levicí  a  dvěma  prsty  pra- 
vice vyňal  opatrně  jehlici  a  držel  si  ji  několik  oka- 
mžiků před  očima  nepohnutě;  pak  ji  na  vše  strany 
obracel,  prohlížeje  zářící  démant  i  stříbrný,  plochý 
lístek,  v  němž  byl  démant  uměle  zasazen,  i  špendlík, 
ba  zkoumal  i  ostří  špendlíku  na  vlastním  palci,  jejž 
by  si  byl  málem  do  krve  zranil . . . 

V  tom  mu  napadlo,  že  mu  byl  také  doručen  list, 
na  který  byl,  jsa  leskem  šperku  takořka  oslněn, 
úplně  zapomněl. 

,,Aj !"  zahučel.  ,,Snad  mi  záhadu  vysvětlí  dopis  !" 

A  ruče  položiv  jehlici  na  stůl,  sáhl  po  listě  opo- 
dál, s  chvatem  jej   roztrhl,  rozbalil  a  jal  se  čísti .  .  . 

Překvapení  jeho  bylo  ještě  větší,  nežli  když  byl 
rozbalil   škatulku. 

List  byl  psán  v  jazyku  německém  touže  vypsa- 
nou rukou  jako  adresa  a  zněl  v  doslovném  překladu 
takto : 

Vážený  pane ! 


36 

K  rozkazu  Jeho  \'ý505ti  korunního  prince  Ru- 
dolfa do^•oluji  5Í  \"ám  oznámiti : 

Jeho  Výsost  uznávajíc  \^aši  nevšední  zručnost 
v  konání  úřadních  povinností,  kterou  jste  před  ně- 
koUka  dny  rychlým  vypravením  zvláštního  vlaku 
osvědčil,  ráčila  mi  naříditi,  abych  \^ám  jménem  Jeho 
^"ýsosti  vyslovil  dík  a  k  upomínce  na  onen  den  při- 
pojenou maličkost  odeslal. 

Z  hofmistrovského  úřadu 
Jeho  A^ýsosti  korunního  prince  Rudolfa. 

Následoval  sice  ještě  podpis,  ale  úplně  neči- 
telný. 

Pan  Hanibal  přelítl  těchto  několik  řádků  s  dy- 
chtivostí  přímo  horečnou. 

Zrak  jeho  se  leskl,  čelo  a  skráně  zvlhly  potem  — 
tak  mocně  působil  naň  chladný,  ryze  úřadním  slo- 
hem psaný  list. 

V  prvním  okamžiku,  jak  se  zdálo,  nebyl  si  do- 
sahu listu  úplně  vědom ;  počaltě  luštit  hieroglyf  pod- 
pisu . . . 

Avšak  po  chvíli,  když  se  z  překvapení  svého  po- 
někud vzpamatoval  a  duší  jeho  šlehla  myšlenka,  že 
to  vlastně  vyznamenání,  jakého  se  zřídka  komu  do- 
stává, roztáhla  se  tvář  jeho  v  blahém  úsměvu  a  oči 
zářily   nevylíčitelnou    radostí. 

Několik  okamžiku  zůstal  s  listem  v  ruce  bez  po- 
hnutí. Potom  jej  četl  ještě  jednou  a  přečta  jej  od  za- 
čátku až  po  konec  pomalu  a  nadmíru  pozorně,  po- 
čal jej   čísti  po   třetí ... 

Tentokráte  však  nedočetl. 

Při  slovech  ,, uznávajíc  Vaši  nevšední  zručnost 
v  konání  úřadních  povinností",  náhle  se  zarazil  a 
rozradostněnou  tvář  jeho  přelétl  mráček  leknutí. 
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Lidé  páně  Kanibalovy  minulosti,  kteří  byli  po 
celý  svůj  život  v  konání  svých  povinností  pravými 
vzory  a  přece  zlepšení  svých  poměrů  děkujou  jen 
náhodě  a  protekci,  bývají  ke  všemu,  co  týče  se  uzná- 
vání a  odměňování  zásluh,  vždy  více  méně  nedůvě- 
řiví —  a  tak  i  pan  Kanibal. 

Při  vzpomenutých  již  slovech  šlehla  totiž  duší 
jeho  nová  pochybnost.  Napadloť  mu,  že  není  vůbec 
ani  možno,  by  byl  za  \ýkon  tak  všední  a  bezvý- 
znamný, jako  jest  prostinké  odeslání  depeše  za  vy- 
pravení zvláštního  vlaku,  tak  štědře  odměněn. 

Jal  se  o  tom  přemítati. 

Ale  čím  déle  přemítal,  tím  pravdě  nepodob- 
nější zdála  se  mu  býti  jeho  domněnka,  zvláště  když 
si  připomenul,  že  rychlé  vypravení  vlaku  náleží  vlast- 
ně na  učet  náhody,  a  jde-li  o  zásluhu  a  odměnu, 
že  náleží  obé  příteli  Stoklasovi. 

,,Ne,  ne,  ne!"  zahučel  posléze.  ,,To  není  možno. 
Toť  bud"  mýlka  nebo  —  — " 

Nedohučel. 

Duší  jeho  šlehla  nová  pochybnost;  vlastně  nej- 
nepříjemnější myšlenka,  jaká  kdy  rozradostněného 
člověka  ochladila. 

Napadloť  mu,  že  snad  si  z  něho  někdo  ztropil 
nevčasný  žert  —  že  jest  šperk  bezcenná  imitace  a 
připojený  list  podvržen  k  tomu  cíli,  aby  adresát  kla- 
mu spíše  uvěřil  a  fingovaným  uznáním  svých  zá- 
sluh a  takovou  též  odměnou  před  svými  kolegy  a 
celým   světem   nesmrtelně   se   —   blamoval. 

,,Ano,  ano!"  zvolal  pan  Kanibal  skoro  v  roz- 
hořčení. ,,Tak  a  nejinak  tomu!  Xěkdo  si  ze  mne 
ztropil  hrubý  žert . .  .  Ale  kdo  —  kdo  ?" 

A  počal  opět  přemítati. 
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Přemítal,  kdo  jej  asi  chtěl  tímto  rafinovaným 
způsobem  podvésti;  ale  nemoha  si  nikoho  připo- 
menouti, koho  by  mohl  míti  právem  v  podezření, 
počal   posléze   ve    svém   pochybování   zase   kolísati. 

„Ale  vždyť  se  přece  můžeme  přesvědčiti,"  zvolal 
konečně  rozradostněným  tonem,  ,je-li  šperk  pravý 
a  není-li  pouhá  bezcenná  imitace  ...  A  má-li  cenu, 
pak  ovšem  —  — " 

Opět  nedomluvil. 

Mechanicky  vztáhl  ruku  po  jehlici  na  stole  a 
počal  ji  znovu  zkoumavěji  nežli  dříve  prohlížeti. 

Obracel  ji  na  vše  strany,  nechávaje  jasný  dé- 
mant hráti  v  reflexu  slunečního  světla  všemi  bar- 
vami, zkoumal  ji  proti  světlu  i  ve  stínu,  z  blízka 
i  z  dáli,  ba  opovážil  se  klepnouti  jehlicí  opatrně 
i  o  hranu  stolu,  jakoby  chtěl  také  zkoumati  zvuk. 
Ale   nechť   namáhal   se   sebe   více,   jistoty  nenabyl. 

Cím  déle  však  zkoumal,  tím  více  se  v  něm  vzmá- 
halo přesvědčení,  že  to  není  imitace,  nýbrž  pravý 
skvost   nemalé    ceny. 

Prozkoumav  jehlici,  jal  se  tímže  způsobem  zkou- 
mati knoflíčky :  ale  i  zde  dospěl  k  témuž  výsledku : 
jisioty  sice  nenabyl,  avšak  pochybnost  jeho  o  pra- 
vosti šperku  zaplašena  tou  měrou,  že  skoro  již  věřil, 
že  nebyl  někým  oklamán,  nýbrž  —  ovšem  bez  zá- 
sluhy —  pochválen  a  nad  jiné  odměněn  . . . 

Pan  Hanibal  však  jako  člověk  praktický  přes  to 
vše  uznal  za  dobré  —  neukvapovati  se  dříve,  nežli 
se  někomu  tímto  řídkým  uznáním  a  odměněním 
svých  zásluh  (což  obé  musilo  vzbuditi  závist  kolegů] 
pochlubí,  zjednati  si  úplné  přesvědčení,  že  jest  šperk 
pravý,  a  nikoli  pouhá,  od  pravého  šperku  na  pohled 
skoro  ničím  se  nelišící  imitace. 

Ale  jak  se  přesvědčiti  ? 
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Xa  malinké  staničce,  kde  přednosta  konal  i  služ- 
bu telegrafního  úřadníka  a  kasíra,  nebylo  kromě 
přisluhujícího  zřízence  železničního  a  několika  ná- 
denníků,  kteří  vypomáhali  při  nakládání  a  skládání 
větších  nákladů,  živé  duše,  která  by  byla  mohla 
panu  Hanibalovi  v  jeho  rozpacích  přispěti. 

Rovněž  tak  bylo,  jak  se  přemítajícímu  z  počátku 
zdálo,  i  v  blízké  osadě,  obývané  skoro  výlučně  lidmi, 
zabývajícími  se  polním  hospodářstvím  —  a  jenom 
snad  farář  a  ředitel  cukrovaru  nebo  ředitel  to- 
várny —  — 

,,Ano,  ano!"  přerušil  pan  Hanibal  své  přemí- 
tání nahlas.  ,,Ten  neb  onen  nebo  všickni  tři  zá- 
roveň —  — " 

Nedomluvil.  Podle  okna  kmitla  se  mužská  po- 
stava. 

Pan  Hanibal,  poněkud  se  obrátiv,  spatřil  před 
zasklenými  dveřmi  státi  přisluhujícího  zřízence  že- 
lezničního. 

,,Aj !"  uklouzlo  mimoděk  jeho  rtům.  ,,Jakž  jen 
možno  býti  tak  bezpříkladně  zpitomělým  a  zapome- 
nouti, že  je  znalec  v  domě  ? !  \'ždyť  přece  vím,  že 
je  náš  Tobiášek  vyučený  zlatník . . .  Ano,  ano,"  do- 
končil mumlavě,  ,, Tobiášek  pochybnost  moji  jedi- 
ným slovem  zaplaší." 

Po  té  sáhl  ruče  po  listě  a  sbaliv  jej,  strčil  chvat- 
ně do  náprsní  kapsy;  na  to  uloživ  jehlici  a  knoflíčky 
zase  do  škatulky,  zavřel  ji  a  položil  před  sebe  na 
stůl. 

Učiniv  takto,  čeho  bylo  po  jeho  náhledu  k  zji- 
štění ryzí  pravdy  nevyhnutelně  potřebí,  položil  plo- 
chou   dlaň    levé    ruky   na   škatulku    a    vzkřiknul: 

,,Tobiášku!  Pane  Tobiášku!" 
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Přede  dveřmi  lelkující  zřízenec,  zaslechnuv  své 
jméno,  prudce  se  obrátil.  Poznav  skrze  zasklené  dvé- 
ře svého  přednostu,  vrazil  prudce  do  bureau  a  po- 
stavil se  těsně  u  dveří. 

Byl  to  muž  asi  třicetiletý,  štíhlé,  ale  svalovité 
postavy,  osmahlé,  dosti  pravidelné,  ale  jinak  bez- 
\vznamné  tváře. 

ZŮ5ta\'  u  dveří  státi,  očekával  po  svém  zvyku 
mlčky  rozkazy  svého  představeného,  který  patrně 
v  duchu  svůj  operační  plán  teprve  formuloval. 

,,Tobiášku!"  ozval  se  po  chvíli  pan  Hanibal 
tonem  nad  míru  laskavým  a  přívětivvm.  ,,Pojdte 
blíž!" 

Tobiášek,  zvyklý  na  stručná,  mnohdy  i  drsná 
komanda,  nevěděl  v  prxmím  okamžiku,  co  o  nena- 
dálé laskavosti  chefově  souditi ;  připlížil  se  ke  stolu 
nesměle  a  ještě  nesměleji  upřel  modré  oči  na  svého 
představeného,  v  jehož  marcialní  tváři  pohrával  prá- 
vě dvojsmyslný  úsměv. 

,,Tobiášku!"  opakoval  chef  po  krátké  pomlčce 
tímže  laskavým  tonem  jako  před  tím.  ,,\'íte  snad 
přece,  že  jest  mi  přednosta  pražské  stanice,  vrchní 
inženýr  pan  Albín  Stoklasa,  přátelsky  nakloněn  - — " 

,,Ano,  ano,  pane  přednosto  —  vím,"  vpadl  živě 
Tobiášek  poznav,  že  nejde  tentokráte  o  žádnou  výtku 
nebo   pokárání. 

,,A  víte  zajisté  také,"  pokračoval  pan  Hanibal, 
,,že  syn  můj  Václav  pojme  jedinou  dceru  páně  Sto- 
klaso\Ti  co  nejdříve  za  manželku  — " 

,,Jakž  bych  nevěděl,  pane  přednosto !  ?"  usmál 
se  Tobiášek,  nechápaje,  kam  chef  tímto  úvodem 
míří.  ,,Víť  o  tom  přece  každý  na  celé  trati . . ." 

,,Ano,  ano  —  na  celé  trati,"  dodal  pan  Hanibal, 
zakroutiv  si  pravou  rukou  polovici  svých  mohutných 
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knírů,  načež  po  krátké  pause  významným  tonem  po- 
kračoval : 

„A  co  byste  řekl,  pane  Tobiášku,  kdyby  mi  tak 
tento  pan  Stoklasa,  dobrý  a  věrný  můj  přítel  poslal 
nějaký   malý    presentíček  . . ." 

,,Hm,  co  bych  mohl  říci?"  odvětil  Tobiásek 
skoro  v  rozpacích.  ,,Řek'  bych  —  že  učinil  dobře  .  ." 

,,Ale  což  kdyby  takový  presentíček  stál  několik 
set  zlatých?"'  optal  se  pan  HanibaL  upřev  zkoumavě 
zrak  svůj  na  Tobiáška. 

,, Několik  set  zlatých?!"  podivil  se  Tobiásek  ne- 
věda, co  by  na  tak  zvláště  formulovanou  otázku  od- 
pověděl. 

,,Ano.  několik  set  zlatých."  děl  pan  přednosta 
s  důrazem,  načež  zvednuv  levou  ruku,  kterouž  byl 
až  dosud  škatulku  se  šperkem  před  zrakem  Tobiá- 
škovým  ukrýval,   dodal  úsečně : 

,, Podívejte   se!" 

Tobiásek  upřel  zvědavě  zrak  na  škatulku,  ale 
zůstal  bez  pohnutí,  jakoby  se  ostýchal. 

,Jen  se  podívejte,  jen  se  podívejte,  pane  Tobiá- 
šku!"  vybízel  pan  Hanibal  ukázav  ukazovákem  pravé 
ruky  na  škatulku. 

Tobiásek  natáhl  ruku  po  škatulce  nesměle;  ale 
sotva  ji  vzal  do  ruky  a  podíval  se  na  rub,  zvolal: 

,,Aj !  totě  nějaký  šperk  z  dílny  Grohmannovy, 
kde  jsem  se  vyučil." 

,,Ano  —  z  dílny  Grohmannovy !""  dotvrdil  před- 
nosta s  přízvukem  bezmyšlenkovitosti. 

Tobiásek  zručně  otevřel  škatulku  a  zahlednuv 
šperk  zvolal  v  největším  překvapení : 

,,Aj !  totě,  pane  přednosto,  šperk,  o  kterém  jsem 
sám  pracoval ..." 

,,Není  možno  I" 

J.  Arbes:  Knihy  novel  a  po\-idek  II.  4 
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,,Ano,  ano  —  tento  stříbrný  lupínek  pod  jehlicí 
je  moje  práce,"  ujišťoval  Tobiášek;  „kámen  zasa- 
zoval kamarád . . ." 

,,Aj,  aj !"  uklouzlo  panu  Hanibalovi.  jenž  s  tváře 
Tobiáškovy  zraků  nespouštěl. 

,,A  co  pak  asi  takový  šperk  v  celku  stojí?" 
optal  se  konečně  přednosta,  nemoha  déle  svou  zvě- 
davost ukrotiti. 

..Takový  šperk?"  opáčil  táhle  Tobiášek.  —  ,, Ta- 
kový šperk  —  v  celku  —  — " 

.,Ano,  ano  —  celý :  jehlice  i  knoflíky  dohro- 
mady," vpadnul  kvapné  pan  Hanibal. 

Tvář^  Tobiáškova  jevila  chvíli  zkoumavou  pře- 
mítavost  odborného  znalce,  kdežto  v  marcialní  tváři 
páně  přednostově  zdála  se  býti  zřejmě  vyznačena 
bázlivá,   skoro   úzkostlivá  zvědavost. 

,,Dvě  až  tři  sta  zlatých,  není-liž  pravda?"  ozval 
se  konečně  pan  Florian. 

,,Ah,  co  vám,  pane  přednosto,  napadá!"  zvolal 
Tobiášek  osmělen,  ale  tonem  tak  neurčitým,  že  ne- 
dalo se  naprosto  uhodnouti,  míní-li,  že  stojí  více  nebo 
méně. 

Pan   Hanibal  domníval   se  poslednějšího;  tvář 
jeho  poněkud  se  zakabonila,  když  děl : 
,,Tedy  sto  nebo  sto  padesát!?" 
,,Ah   nikoli,    nikoli,   pane   přednosto!" 
,,Mnoho-li  tedy  —  asi?!"   vyrazil  ze   sebe  pan 
Florian  a  z  očí  šlehl  mu  blesk  zklamání. 

,,Mnoho-li  ?"  opakoval  táhle  pan  Tobiášek,  ne- 
maje ani  tušení,  že  svým  otálením  natahuje  před- 
nostu na  skřipec. 

,,Ano,  mnoho-li !"  zvolal  pan  Florian  skoro  přís- 
ně, jako  míval  v  obyčeji,  když  rozkazoval. 
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Tobiášek  ještě  chvíli  váhaL  pak  pravil  pomalu 
přitlumeným  hlasem : 

,,Osm,  až  devět  set  zlatých!" 

,,Osm,  až  devět  set  zlatých?!"  opakoval  pan  Ka- 
nibal tonem  nejvyššího  podivení.   ,,To  není  možné!" 

,,Xe-li  více,  pane  přednosto,"  připomenul  chlad- 
nokrevně Tobiášek. 

,,To  není  možné,  to  není  možné!"  opakoval  pan 
Florian  monotónně. 

,, Ostatně,"  ujal  se  slova  Tobiášek.  ..libo-li,  pane 
přednosto,  můžete  se  přesvědčit . . ." 

„Jak  to?  Jak   to?" 

,,Pamatuju  se,"  pokračoval  Tobiášek,  ,,že  v  naší 
dílně  zhotoveny  byly  tenkráte  tři  takové  garnitury 
a  jednu  že  zakoupil  hrabě  Valdštýn . . ." 

,,Ale  jak  se  přesvědčit?"  vpadl  pan  Hanibal. 

,, Zcela  jednoduše,"  zní  odpověď.  ,,Náš  pan  do- 
ktor, který  je  právě  ted  u  mé  ženy,  kterou  zase  ty 
proklaté  srdeční  křeče  trápí,  byl  také  tělesním  léka- 
řem hraběte  \^aldštýna.  Pamatuju  se  zcela  dobře, 
že  bylo  v  dílně  vypravováno,  že  pan  hrabě  kupoval 
garnituru  ve  společnosti  pana  doktora.  Ten  tedy 
musí  vědět,  co  stála . .  .  Libo-li,  pane  přednosto," 
končil  Tobiášek,  ,,já  pana  doktora  zavolám . . ." 

,,Ano,  ano,  zavolejte!"  uklouzlo  panu  Kaniba- 
lovi, kterému  v  okamžiku  tom  ani  nenapadlo,  že 
dopouští  se  tím  aktu  nehrubě  galantního. 

Tobiášek  byl  v  mžiknutí  ze  dveří  a  v  několika 
vteřinách,  jichž  pan  Florian  Kanibal  využitkoval 
k  pokochání  se  pohledem  na  drahocenný  šperk,  při- 
vedl doktora  do  bureau. 

Doktor,  muž  již  obstarožný  a  fysiognomie  vcel- 
ku dobromyslné,  byl  jednou  z  oněch  nečetných  osob, 
s  kterými  se  pan  Kanibal  aspoň  občas  v  nejbližší 
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hospůdce  stýkával,  aby  si  zahrál  v  karty  nebo  jinak, 
to  jest  zcela  všedním  hovorem  o  věcech  zcela  bez- 
významných se  pobavil,  zkrátka,  přebytečný  čas  ubil. 

Není  tudíž  divu,  že  byli  aspoň  tak  dalece  spřáte- 
leni, že  chovali  se  k  sobě  s  jakousi  nonchalancí  a 
mluvívali  mnohdy  skoro  důvěrně. 

Přes  to  přivítal  pan  Hanibal  doktora  s  jakousi 
zdvořilou  škrobeností. 

Popošel  mu  v  ústrety  a  ukloniv  se  podal  mu 
jaksi  blahosklonně  ruku.  řka  tonem,  jakýmž  mluví- 
vají lidé,  kteří  chtějí  dáti  jiným  svou  duševní  nebo 
jinou  převahu  na  jevo : 

,, Račte  prominouti,  pane  doktore,  že  jsem  se 
osmělil . .  .'Jde  mi  o  vážnou  záležitost . . .  Dostal  jsem 
právě   present . .  .'' 

,, Opravdu?"  usmál  se  doktor. 

,,A  jaký!  Prosím,  podívejte  se!"  pokračoval  pan 
Hanibal  couvaje  ke  stolu,  kde  ležela  škatulka. 

Doktor  popošed  několik  kroků  za  ním  zůstal 
státi. 

Přednosta  vzal  vítězoslavně  škatulku  do  ruky 
a  podal  ji  s  posuňkem  skoro  až  komediantským  do- 
ktorovi. 

Tento  otevřev  netečně  škatulku  díval  se  chvíli 
na  šperk  s  výrazem,  s  jakým  se  díváme  na  cosi,  co 
v  nás  nebudí  ani  obdivu,  aniž  jakéhokoli  jinélio  po- 
citu. 

Pan  Hanibal  však,  jenž  s  tváře  doktorovy  zraků 
nespouštěl,  domníval  se  v  ní  čísti  výraz  utlumené 
závisti. 

,,Nu,  co  tomu  říkáte?"  ozval  se  po  chvíli,  když 
doktor  neodpovídal. 

,, Pěkný  present,"  zamumlal  doktor,  ,,ale  já  už 
takový  jednou  viděl." 
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,,Vím,  vím  —  Tobiášek  už  mi  povídal,"  vpadl 
kvapně  pan  Hanibal.  ,,Ale  co  soudíte,  mnoho-li  asi 
stál?" 

„Pan  hrabě  dal  za  takový  šperk  před  třemi  nebo 
čtyřmi  lety  devět  set  osmdesát  zlatých,"  odpověděl 
doktor  s  klidem  člověka,  kterému  jsou  věci  tohoto 
druhu  zcela  lhostejný. 

Pan  Hanibal  nedal  tentokráte  ani  stáhnutím  je- 
diného svalu  své  podivení  na  jevo :  zdá  se  skoro,  že 
ho  potvrzení  slov  Tobiáškových  vůbec  ani  nepře- 
kvapilo. 

,,Xu,  a  co  myslíte,  —  od  koho  jsem  present  ten 
dostal?"  ujal  se  slova  přednosta  po  krátké  pomlčce 
sáhnuv  pravou  rukou  mimoděk  na  náprsní  kapsu, 
kde  byl  schován  potěšitelný  list  a  záro\eň  nezvratný 
důkaz. 

,,Od  koho?"  opáčil  doktor  lhostejně,  pokrčiv 
ramenoma ;  ale  hned  dodal : 

„Od  koho  jiného  nežli  od  pana  syna,  jenž  byl 
před  nedávném  povýšen  ..." 

,, Chyba  lávky!"  vpadnul  pan  Florian.  ,,0d  syna 
ne!    Hádejte!    Hádejte!" 

,,Tedy  od   přítele    Stoklasy  . . ." 

,,Xe,   ne!   —   Neuhodnul  jste!" 

,,0d  koho,  prosím?" 

,, Hádejte!  Hádejte!"  naléhal  pan  Hanibal,  kte- 
rému působilo  obzvláštní  potěšení,  že  doktor  hned 
neuhodnul. 

Tvář  doktorova  vzala  na  se  výraz  přemítavosti. 

Po  chvíli  pokrčil  zase  rameny  řka  s  přízvukem, 
z  kterého  bylo  lze  pozorovati,  že  sám  o  svých  slovech 
pochybuje  : 

„Snad  ne  od  ředitelstva?" 
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,,Ah!"  uklouzlo  mimoděk  panu  Hanibalovi.  ,,To 
by  tak!   Od  ředitelstva!   Co  vám  napadá..." 

,,0d  koho  tedy?''  opáčil  doktor  dotaz. 

Tentokrát  pan  Hanibal  neodpověděl.  S  nevylí- 
čitelným  výrazem  sebevědomí  a  pýchy  sáhl  do  ná- 
prsní kapsy  a  vyňav  z  ní  list  podal  jej  mlčky  dokto- 
rovi. 

Tento  jej  rozbalil  a  počal  čísti. 

Pan  Hanibal  stoje  před  ním  rozkročen  nespou- 
štěl s  tváře  doktorovy  očí  —  studovalť  dojem,  jaký 
naň  obsah  listu  učiní. 

Náhle  se  mu  zdálo,  že  kmitlo  po  tváři  doktorově 
cosi  jako  zcela  neklamná  závist  —  pan  Hanibal 
v  duši  zajásal . . . 

Klidně"  a  beze  všeho  podivení  dočetl  doktor 
list,  složil  jej  a  vraceje  jej  panu  Florianovi  pravil 
chladně : 

„To   vás   zajisté   potěšilo   —   ne?" 

„Závist!  Závist!"  zahučel  v  duši  páně  Haniba- 
lově  démon  uražené  pýchy. 

Pan  Hanibal  sám  však  se  opanoval  a  tváře  se 
taktéž  lhostejným  pravil  chladně : 

„Prosím  vás !  Člověk  koná  jen  svoji  povinnost 
—  a  uzná-li  to  sám  korunní  princ,  nemusí  se  člověk 
vzpouzeti . . ." 

„To  ne,  to  ne!"  vpadl  doktor  živěji. 

,,A  dostane-li  člověk  něco  na  památku,"  pokra- 
čoval pan  Hanibal  vypjav  poněkud  prsa.  ,,může  býti 
spokojen,  obzvláště  nestojí-li  památka  taková  několik 
krejcarů ..." 

„Pravda,  pravda!"  zahučel  doktor. 

„A  nebo,  když  uznání  takové,"  pokračoval  před- 
nosta, „může  míti  jakýsi  vliv  na  jeho  poměr  k  ředi- 
telstvu, to  jest  když  ředitelstvo  zvěděvši  o  tom  bude 
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muset  přiznati,  že  člověk  konal  vzorně  svou  povin- 
nost . . ." 

,, Pravda,  pravda!"  přisvědčil  hučivým  tonem 
doktor,  načež  váhavě  dodal : 

,, Můžete  býti  spokojen " 

,,To  také  jsem  . .  /' 

,,A  nemusíte  se  pranic  proto  rmoutit,  když  vám 
budou  kolegové  závidět . .  ." 

,, Závidět!"  vyrazil  náhle  ze  sebe  prudce  pan 
Hanibal.    ,,Proč  by  mi  záviděli?!" 

,, Prosím  vás!"  odvětil  doktor  lhostejně.  ,,Lidé 
jsou  křehcí  tvorové." 

,,Ale  proč  by  mně  záviděli  kolegové!"  vpadl 
přednosta,  v  jehož  duši  počala  se  otvírati  zcela  nová 
perspektiva  do  budoucnosti. 

,,Nu  —  pro  uznání  vašich  schopností  a  vzorného 
konání  povinností,  —  pro  vyznamenání  před  jinými." 

,,A  myslíte,  doktore,  že  by  mne  něco  podobného 
hnětlo?!"  ozval  se  nyní  pan  Hanibal  sebevědomě. 
,, Nechť  mi  závidí  třeba  celý  svět  —  co  mi  po  tom! 
Já  se  o  vyznamenání  neucházel,  já  se  nikoho  o  nic 
nedožebrával  —  já  konal  pouze  svou  povinnost.  A  že 
jsem  ji  vykonal  správně  —  kdož  by  mi  mohl  zá- 
viděti?" 

,,Nu,  správného  vykonávání  povinností  nebude 
vám  sice  nikdo  záviděti,"  odvětil  chladnokrevně  dok- 
tor, ,,ale  vyznamenání  —  vyznamenání,  a  především 
daru  tak  drahocenného  . .  ." 

Pan  Hanibal  tentokráte  neodpověděl.  Zamyslilť 
se,  tak  že  ani  nezpozoroval,  že  doktor  položil  ška- 
tulku, kterou  byl  až  dosud  v  ruce  držel,  zase  na 
stůl. 

,,Co  na  tom!  Co  na  tom!?"  přerušil  náhle  pan 
Hanibal  mlčení,  jakoby  se  probíral  z  tvrdého  snu. 
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,, Vždyť  jsem  muž  —  a  dovedu  již  vzdorovati,  byť 
se  na  mne  závist  šklebila  třeba  se  všech  stran . . ." 

,,Xu  —  tak  hrozné  snad  to  přece  nebude,"  chlá- 
cholil pololhostejným  tonem  doktor.  ,, Kolegové  ne- 
jsou stejni  —  jeden  bude  závidět,  druhý  souhlasit 
a  třetí  snad  z  toho  bude  i  potěšen  . , .  Obzvláště  vzor- 
ný váš  přítel,  pan  Albin  Stoklasa  — " 

.,Ten  zajásá!"  zajásal  nyní  pan  Hanibal,  jenž 
byl  jevil  až  dosud  jakousi  stísněnost  mysli.  ,,Ano, 
ano  —  můj  dobrý,  vzorný  přítel  zajásá!  A  to  jest 
mi  dostatečnou  náhradou  za  úšklebné  snad  poznám- 
ky  závisti." 

.,A'ěřím,  věřím!"  připomenul  doktor.  ,,A  máte-li 
pana  Stoklasu  na  své  straně,  kdož  medle,  byť  vám 
třeba  šíleně  záviděl,  svedl  by  něco  proti  vám?  Ni- 
kdo !  Jste  obrněn  —  nalézáte  se  v  bezpečí  jako  v  ne- 
dobytném hradě.  Nechť  závist  kolem  vás  třeba  zbě- 
sile zuří.  vy  můžete  zůstati  pod  záštitou  přítele  Sto- 
klasy  klidným  —  — " 

.,A  takovým  také,  přísám  bůh.  zUstanu!"  zvolal 
pan  Hanibal  povýšeným  hlasem,  kteroužto  větou 
hovor  v  tomto  směru  ukončen. 

Promluvili  ještě  několik  slov  všedních;  ale  pan 
Hanibal  nejevil  na  ničem  interesu. 

Rozloučili  se  tedy  —  —  — 

Hned  za  doktorem  opustil  bureau  i  Tobiášek, 
jenž  byl  u  dveří  němým  svědkem  celého  výstupu; 
pan  Hanibal  zůstal  o  samotě  —  —  — 

Chvíli  přecházel  pan  Hanibal  ve  svém  bureau 
v  různých  směrech. 

Zdál  se  býti  tak  spokojen  jako  kdy  jindy  —  tvář 
jeho  aspoň  nejevila  již  nižádného  rozčilení  nebo  jaké- 
hokoliv   pocitu    vůbec.    Byltě    se    buď    vzpamatoval 
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nebo  mu  bylo  již  vše,  co  jej  před  chvílí  tak  vzrušilo, 
více  méně  lhostejno  . .  . 

Náhle  a  mimoděk  zastavil  se  před  stolem,  na 
němž  ležela  škatulka  s  drahocenným  šperkem  po- 
sud otevřená,  jak  ji  tam  byl  doktor  položil. 

A'  okamžiku,  kdy  zrak  páně  Hanibalův  na  šper- 
ku utkvěl,  šlehnul  z  očí  jeho  znovu  zvláštní  blesk 
rozradostnění,  vlastně  svrcho\'aného  uspokojení,  — 
důkaz  to,  že  vyznamenání  a  provázející  je  draho- 
cenný dar  nejsou  mu  lhostejný,  naopak  —  že  pohle- 
dem na  skvost  duše  jeho  znovu  se  rozehřívá  . .  . 

Chvíli  díval  se  na  šperk  z  povzdálí,  pak  jej  vzal 
do  ruky  a  prohlížel  —  nyní  již  s  výrazem  znalce  . . . 

Xáhle  radostně  zamručel: 

,, Devět  set  osmdesát  zlatých!  Aj.  totě  skoro 
celoroční  gáže !" 

A  opět  upřel  zrak  svUj  na  šperk  a  z  očí  šlehlo 
cosi  jako  neklamná  známka  lakoty  a  pýchy . .  . 

,, Škoda,  že  to  neví  ještě  Stoklasa!"  zamumlal 
po  chvíli. 

A  po  krátké  pomlčce  dodal : 

,,Ale  nic  nevadí!  Ještě  dnes  se  to  dozví,  aby 
měl  radost !  A  svnovi  také  hned  napíšu  nakolik 
řádků..."  '  ^  .  JJ.J 

Po  té  dí\'al  se  opět  jen  mlčky  na  skvost . . . 

,,A  závist !"  zahučel  po  několika  vteřinách  vzpří- 
miv se  skoro  komicky.  ,, Bledá,  žlutá  nebo  i  nazele- 
nalá závist  může  řáditi  třeba  zběsile.  —  Co  mi  po 
těch,  kteří  mi  závidí!  Naopak,  naopak!  Postarám 
se  již  sám,  aby  záviděli  vášnivě  a  tak  se  sami  v  sobě 
užírali  —  já  zůstanu  klidným,  ba  lhostejným  . .  ." 

,,Ano,  klidným  a  lhostejným,"  opakoval  po  malé 
přestávce  temným  hlasem,  jakoby  sama  sebe  vážně 
a   opravdově   napomínal ;    \šak   hned   na   to   dodal : 
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,,Ale  —  jak  zůstati  Ihostejmnn,  když  člověku 
víří  žilami  krev  tak  vřele  jako  málo  kdy  jindy  ? !  Ani 
když  mi  bylo  zvěstováno,  že  jsem  byl  jmenován  před- 
nostou stanice,  ani  když  mi  přítel  Stoklasa  zvěstoval, 
že  proti  lásce  a  sňatku  našich  dítek  ničeho  nenamítá, 
nebylo  mi  tak  podivně  jaře  a  svěže,  jako  právě  ted ! 

A  já  bych  měl  zůstati  klidným  nebo  docela  lho- 
stejným?! Ah,  ano  —  klidným,  rozvážlivě  klidným, 
jak  sluší  se  na  muže,  možno  již  zUstati ;  ale  lho- 
stejným ? . . . 

Xe,  ne,  nikdy  I  —  A  není  také  třeba !  K  vůli 
komu  potlačovati  své  potěšení ! 

Xepřízni  a  závisti  k  vůli? 

Nikoli!  Toho  se  nikdy  nedočkají.  Naopak  — 
nechť  zví  c^elý  svět,  že  si  nedám  závistí  předpisovat . . 

Ano,  ano  —  celý  svět  nechť  zví,  že  jsem  byl 
pochválen  a  vyznamenán,  že  se  mi  dostalo  za  vzorné 
plnění   povinností   řídké   odměny."' 

Po  těchto  slovech,  při  kterých  zraků  svých 
s  drahocenného  daru  nespouštěl.  \  yňal  opatrně  je- 
hlici ze  škatulky  a  zapíchnul  si  ji  do  košile.  Pak 
nahnul  hlavu  co  možná  nejhlouběji  k  prsoum,  aby 
se  přesvědčil,  jak  mu  jehlice  sluší  — ■  a  nevylíčitelný 
úsměv  uspokojení  přelétl  jeho  tvář. 

Ale  vše  to  mu  nestačilo. 

\'yňal  z  kapsy  malé  zrcádko  a  shlížel  se  v  něm 
jako   nejkoketnější   krasavice. 

Po  chvíli  jehlici  zase  vytáhl  a  položiv  ji  na  stůl 
vyňal  ze   škatulky  oba   knoflíčky. 

I  ty  zkoumavě  prohlížel,  načež  vyměnil  obyčejné 
kostěné  knoflíky  u  košile  za  démantové  a  sáhnuv 
po  jehlici  zapíchnul  si  ji  opět  na  dřívější  místo  a  sice 
co  možná  nejvýše  pod  krk,  ale  přece  tak,  aby  ji 
bylo  viděti,  i  když  hlavu  k  prsoum  hluboko  naklonil. 
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A  opět  se  prohlížel  několik  minut  v  zrcadle. 
Po  té  si  připomenul,  že  chce  napsati  svému  synu 
několik   řádků  o   potěšitelné  události. 

Pomalu  přišoural  se  ku  psacímu  stolku.  Za- 
sednuv zaň  vytáhl  ze  zásuvky  několik  lístků  listov- 
ního papíru  a  připravil  si  je  před  sebe.  Vzciv  pak 
péro   namočil  je   —   — 

Ale  dříve  nežli  napsal  první  slovo,  nemohl  odo- 
lati pokušení :  musil  znovu  nakloniti  hla\u  hluboko 
k  prsoum  a  podívati  se  na  závidění  hodnou  okrasu 
svých  ňader  —  musil  sáhnouti  i  po  zrcádku  a  shlížeti 
se  v  něm,  jako  byl  již  dříve  učinil,  a  teprve  po 
chvíli  zrcátko  odložil  a  počal  psáti. 

Chtěl  sice  napsati  jen  několik  řádku,  ale  z  péra 
rychle  po  papíře  jedoucího  plynula  řádka  za  řádkou 
tak  úžasně  lehce,  že  byla  první  stránka  napsána, 
aniž  byl  pověděl,  co  vlastně  pověděti  chtěl. 

Napsaltě  pouhý  úvod  a  nezbylo  nežli  list  obrátit. 

Učinil  tak  a  psal  dále  —  až  popsal  všechny  čtyři 
stránky  těsným  písmem  a  pověděl  synu  svému  ne- 
toliko, co  mu  chtěl  stručně  zvěstovati,  nýbrž  vylíčil 
mu  obšírněji  i  své  pocity  a  naděje  do  budoucnosti. 

,,Tak!"  zamumlal,  když  byl  hotov.  ,,Ted  list  za- 
lepíme, napíšeme  adresu  a  jakmile  přibude  první 
poštovní  vlak,  vhodíme  list  do  ambulance  poštovního 
vozu!" 

Zatím  konal,  o  čem  si  byl  právě  mumlal. 

Jsa  hotov  přichystal  si  před  sebe  nový  lístek, 
chtěje  psáti  také  příteli  Stoklasovi;  ale  dříve  nežli 
vzal  péro  do  ruky,  zazněl  z  nejbližší  stanice  signál, 
že  vyjíždí  odtamtud  osobní  vlak  směrem  ku  Praze. 

,,K  dasu!"  zahučel  nevrle.  ,, Vždyť  pak  už  mám 
býti  pět  minut  u  kasy !" 
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Xa  to  vyskočil  a  obrátiv  se  ,,ku  kase",  to  jest 
k  oknu  v  protější  stěné,  mumlal : 

,, Ostatně  —  Stoklasovi  psáti  není  ani  třeba. 
Mohuť  mu  to  vzkázat  po  vrchním  konduktérovi  nebo 
strojvedoucím . . . 

Ano,  ano  — -  tak  a  nejinak  učiním  . . . 

Ostatně  —  pojede-li  Stoklasa  dnes  nebo  zejtra 
kolem,  jak  skoro  každý  týden  činívá,  mohu  mu  ra- 
dostnou zvěst  sděliti  ústně  a  pozvati  jej,  aby  se  na 
zpáteční  cestě  u  mne  zastavil  a  teprve  s  nejbližším 
osobním  nebo  třeba  nákladním  vlakem  domů  se 
vrátil . . .  Ano,  ano  —  tak  a  nejinak  učiním!" 

Takto  mumlavě  rozjímaje  pouze  se  obrátil  a 
byl  již  ,,u  kasy". 

Předjvasou  však  nebylo  živé  duše. 

Pan  Hanibal  upraviv  si  razítko  neměl  pro  oka- 
mžik ničeho   na   práci. 

Zůstav  na  obvyklém  místě  státi  opřel  se  o  stěnu 
a  zamyslil  se. 

Xení  divu,  že  myslil  výhradně  jen  na  present 
a  připiš  jej  provázející,  na  přítele  Stoklasu  a  svého 
syna,  na  závist  svých  kolegu  —  vubec  jen  na  to.  co 
mu  bylo  již  dříve  na  mysli  tanulo. 

Přes  to  zamyslil  se  tak  hluboko,  že  těch  několik 
minut,  jichž  potřeboval  přijíždějící  vlak  k  doražení 
do  stanice,  uplynulo  mu  skoro  jako  tolikéž  vteřin. 

Tobiášek  stál  již  dávno  připraven  venku  na 
perronu  u  zvonce,  aby  —  jakmile  shlédne  přijíždě- 
jící vlak  —  dal  pr\ní  znamení  zvoncem,  což  se  ko- 
nečně také  stalo  a  pana  přednostu  z  příjemného  du- 
mání vyrušilo. 

Chvatně  odskočil  ,,od  kasy"  k  telegrafickému 
aparátu,  dal  obvyklý  signál  nejbližší  stanici  a  vyrazil 
na  perron. 
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Přijíždějící  osobní  vlak  právě  před  staniční  bu- 
dovou zarážel. 

Na  perronu  nebylo  živé  duše  a  náhodou  nebylo 
tentokráte   ani   žádných   zásilek   k   dopravení. 

Pan  Hanibal  popošel  několik  kroků  podle  trati 
a  zastaviv  se  opodál  lokomotivy  tím  způsobem,  že 
mohl  býti  netoliko  s  parostroje,  nýbrž  i  s  nejbližšího 
vagónu  pro  zavazadla,  jakož  i  s  poštovní  ambulance 
pohodlně  viděn,  nápadně  se  rozkročil  a  rozradost- 
něný zrak  jeho  těkal  s  místa  na  místo,  vlastně  s  jed- 
noho z  přijedších  nebo  právě  odpočívajících  zřízenců 
na  druhého. 

Pozdraviv  strojvedoucího  s  lokomotivy  se  na- 
hnuvšího  přívětivým  kývnutím  ruky,  sledoval  pan 
Hanibal  zrakem  svým  vrchního  konduktéra,  jenž 
byl  seskočil  s  vagónu,  by  obvyklým  způsobem  pro- 
volal   stanici    a  vystupujícím    otevřel    kupé. 

I  toho  pan  přednosta  kývnutím  ruky  vlídně 
pozdravil. 

Pozdrav  jeho  byl  roMiěž  tak  \  lidně  opětován; 
ale  konduktér,  ačkoli  neměl  jiného  na  práci  nežli 
provolati  stanici,  poněvadž  tu  nikdo  nepřisedl  a  ne- 
vystoupil, nevšimnul  si  právě  tak  jako  řidič  a  topič 
parostroje,  co  jim  pan  Hanibal  mlčky  a  přece  tak 
nápadně  ukazoval  —  jehlice  a  knoflíčků. 

Kdo  by  si  byl  právě  pana  Hanibala  pozorně 
všimnul,  nebyl  by  se  ubránil  zvláštního  úsměvu. 

Stáltě  pan  Hanibal  rozkročen  nepohnutě  jako 
socha,  ale  s  nápadně  vypjatýma  prsoma,  maje  pra- 
vou ruku  za  vestou  zastrčenou,  a  to  tak,  že  palec 
pod  dolejším  knoflíkem  zdál  se  přímo  vyzývati : 

,,Sem  a  výše  se  podívejte!" 

Však  netoliko  posice  sama  o  sobě,  i  výraz  tváře, 
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obzvláště   když   si   člověk   všimnul   také   pitvorného 
tělíčka,  působil  neodolatelně  komicky. 

Přísná  marcialnost  postoupila  totiž  na  chvíli  mí- 
sta výrazu,  abychom  tak  řekli  ztrnulé  vyděšenosti  — 
tak  aspoň  jevilo  se  právě  vítězoslavné  rozechvění 
páně  Kanibalovy  duše  v  jeho  tváři,  v  kteréž  koulící 
se  oči  a  nevylíčitelný  úsměv  svrchovaného  uspoko- 
jení kolem  zašpoulených  rtů  neobvyklý  kontrast  tvo- 
řily. 

Mak,  z  něhož  nikdo  nevystoupil  a  do  kteréhož 
nikdo  nevstupoval,  byl  v  několika  vteřinách  zase 
k   odjezdu  připraven. 

Pan  Planibal  otálel  však  dáti  znamení  k  odjezdu. 

Vrchní  konduktér  přednostu  ještě  jednou  pří- 
větivě pozdravil. 

Pan  Hanibal  vypjal  prsa  ještě  více,  přejel  pra- 
vou rukou  po  bradě  a  prsou  až  dolů  k  vestě,  kde 
byla  před  tím  odpočívala,  jakoby  dával  znamení, 
kam  má  býti  pohlednuto,  načež  ruku  zase  zastrčil 
za  vestu  a  pohrával  palcem  pod  dolejším  knoflíčkem. 

Ale  ani  tentokráte  si  vrchní  konduktér  ve  své 
otupělosti  ničeho  nevšimnul  a  panu  přednostovi  ne- 
zbylo, nežli  nevšímavce  na  pozoruhodný  skvost  upo- 
zorniti. 

,, Podívejte  se!"  pravil  lakonicky,  ale  tak  zvuč- 
ným hlasem,  že  slyšeli  to  i  na  lokomotivě,  a  ukázal 
prstem  přímo  na  jehlici. 

Tentokráte  musil  si  konduktér  všimnouti  ukáza- 
ného skvostu,  jenž  v  záři  sluneční  v  duhových  bar- 
vách divuplně  se  leskl. 

Po  tváři  kmitlo  mu  nejvyšší  udivení. 

,,Aj,  totě  překrásná  jehlice!"  zvolal.  ,,A  rovněž 
takové  knoflíčky!"  dodal  tímže  tonem  podivení. 
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,,PresentI'"  připomenul  opět  lakonicky  pan  Ha- 
nibal. 

,,A  mnoho-li  asi  takový  šperk  stojí?"  optal  se 
konduktér    prohlížeje    skvost    z  blízka    dvou    kroků. 

,,Bez  mála   tisíc  zlatých!"'   vyložil  pan   Florian. 

,,A  od  koho  jste  jej  dostal?  —  Od  pana  před- 
nosty pražské   stanice   —  není-liž   pravda?" 

Pan   Hanibal  prudce   zavrtěl  hlavou. 

,, Nikoli!"    děl   rozhodně.    ,, Hádejte!" 

Konduktér   pokrčil    ramenoma. 

,, Pojedeme  ? !"  ozval  se  s  lokomotivy  nevrlým 
tonem  strojvedoucí,  jenž  byl  výjev  ten  netrpělivě 
sledoval. 

,,Hned,  hned!"  odpověděl  za  konduktéra,  jenž 
byl  píšťalku  již  nasadil  k  ústům,  pan  Hanibal. 

,, Hádejte!"  vyzval  pak  znova  konduktéra;  ale 
dříve  nežli  tento  odpověděl,  dodal  pan  Hanibal  ví- 
tězoslavným tonem : 

,,0d  Jeho  \'ýsosti  korunního  prince  Rudolfa,  a 
sice  za  rychlé  vypravení  separátního  vlaku  —  před 
několika   dny  ..." 

,,Xení  možno!"  zadivil  se  konduktér  a  chtěl 
ještě  něco  připomenouti,  ale  připomenuv  si,  žeť  čas 
k  odjezdu,  dal  sám  znamení  Tobiáskovi,  aby  za- 
zvonil. 

Tobiášek  zazvonil,  konduktér  zapísknul  a  obrá- 
til se  k  vlaku,  by  skočil  na  stupínek  vagónu. 

Teprve  nyní  pohnul  se  i  pan  přednosta. 

Učiniv  rychle  několik  kroků  za  konduktérem 
uchopil  jej,  právě  když  dal  strojvedoucí  písknutím 
lokomotivy   signál,    za   rameno   a  chvatně   pravil : 

,, Prosím  —  vyřidte  panu  Stoklasovi,  že  ho  po- 
zdravuju,  a  povězte  mu,  čím  jsem  byl  tak  příjemně 
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překvapen !  Že  ho  prosím,  aby  se  zde  u  mne  co 
možná    nejdříve    za5ta\"il.. .    Ano?" 

„Ano,  ano,  pane  přednosto!"  odvětil  úslužně 
konduktér  stojící  na  stupínku  vlaku  již  se  pohybu- 
jícího. 

,, Nezapomeňte  — -  prosím  snažně!"  žádal  pan 
Hanibal  ubíraje  se  vždy  rychlejším  krokem  podle 
vagónu. 

,,Budu  vám  vděčen  —  Stoklasa  bude  mít  ra- 
dost —  snad  ještě  větší  nežli  já . . ." 

Po  těchto  slovech  musil  pan  Hanibal  již  podle 
vagónu  běžeti ... 

,, Prosím  tedy  ještě  jednou,"  žebronil.  ..Nezapo- 
meňte -^  nezapomeňte!" 

,,Xe,  ne!  Spolehněte  se,  pane  přednosto!"  od- 
povídá konduktér  vylézající  na  své  stanovisko  na 
vagóně. 

Pan  Hanibal  nemoha  již  vlaku  vždy  rychleji  ují- 
ždějícímu  stačiti,   zastavil   se. 

,, Nezapomeňte !  Nezapomeňte!"  volal  ještě  za 
konduktérem,  ale  drkotavý  hukot  vlaku  hlas  jeho 
již    přehlušil. 

Pan  Hanibal  setrval  nepohnutě  na  svém  místě 
po  několik  minut  upíraje  vítězosla\iiý  zrak  svůj 
upřeně  za  vzdalujícím  se  \  lakem  tak  dlouho,  až 
tento  zahnuv  z  přímky  za   nejbližší  vršinou  zmizel. 


Zůstavme  pana  Hanibala  v  závidění  hodné  spo- 
lečnosti příjemných,  ba  nejpříjemnějších  myšlenek 
jaké  kdy  úřadně  chladnou  duši  jeho  rozechvívaly, 
a  věnujme  po 'nějaký  čas  pozornost  vzornému  jeho 
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příteli.  Albínovi  Stoklasovi,  kterému  byl  právě  po 
vrchním  konduktérovi  vzkázal,  čím  byl  tak  nenadále 
a  zároveň  mile  překvapen. 

Také  Stoklasa  byl  již  podobně  jako  pan  Hani- 
bal  na  onehdejší  vypravení  zvláštního  vlaku  skoro 
úplně  zapomněl. 

Úřadní  záležitosti,  kterýmiž  byl  nucen  obírati 
se,  byly  i  vzpomínku  na  to  tak  do  pozadí  zatlačily, 
že  připomenul  si  to  v  právě  minulých  několika  dnech 
sotva  třikrát  nebo  čtyřikrát  —  a  právě  dnes,  neb 
určitěji  označeno,  právě  v  okamžiku,  kdy  ze  stanice 
páně  Hanibalovy  vlak  se  hnul,  připomenul  si  to  ná- 
hodou ještě  jednou,  ale  vzpomínka  duší  jeho  jen 
šlehla  a  hned  postoupila  místa  vzpomínkám  a  my- 
šlenkám  jmým. 

Pan  Stoklasa  přecházel  totiž,  maje  obě  ruce  kří- 
žem na  zádech  složeny,  právě  po  perronu,  zřízeném 
u  východu  z  nádraží,  očekávaje  příjezd  nejbližšího 
vlaku  z  pouhopouhé  dlouhé  chvíle,  jaká  se  zmocní 
příliš  zaměstnaných  starších  lidí  \ždy,  kdykoli  ne- 
mají náhodou  třeba  jen  pul  hodinky  pranic  co  dě- 
lati. 

A  právě  taková,  pro  lidi  páně  Stoklasova  za- 
městnání spíše  mučivá  půlhodinka  byla  se  mu  přímo 
\nutila. 

Odbyv  si  před  tím  naléhavou  a  důležitou  úřadní 
záležitost,  která  po  několik  hodin  veškerou  jeho  du- 
ševní činnost  zabírala,  pocítil  bezprostředně  po  té 
mírnou  prázdnotu  duše  a  vyšel  na  perron,  aby  se  po 
nádraží  pouze  porozhlédnul. 

Učiniv  tak  a  nespatřiv  nikde,  co  by  jej  v  úřad- 
ním  nebo  neúřadním  ohledu  zajímalo,  popošel  bez- 
děky a  bezmyšlenkovitě  až  na  druhý  perron,  kde 
pocítil  ještě  větší  prázdnotu  duše  nežli  před  chvíh'. 

J.  Arbes:  Knihy  novel  a  povídek.   II.  5 
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Teprve,  když  přešed  několikráte  po  perronu  při- 
pomenul si,  že  za  několik  minut  přijede  osobní  vlak, 
vyplnila  se  prázdnota  duše  aspoň  důstojným  suro- 
gatem :  čekal  na  vlak  nevěda  proč  .  .  . 

Dlouho  nečekal. 

Asi  po  desíti  minutách,  co  si  byl  na  okamžik 
připomenul  vypravení  zvláštního  vlaku,  zazněl  z  dáli 
asi  tří  set  kroků  zvonkový  signál,  že  přijíždějící  vlak 
opouští  právě  poslední  stanici ;  po  šesti  neb  sedmi 
minutách  zazněl  pak  v  bezprostředním  blízku  pana 
Stoklasy  nádražní  z\on,  oznamující,  že  vjíždí  \'lak 
právě  do  dlouhého  nádraží,  a  po  dvou  anebo  třech 
dalších  minutách  vlak  přijel  a  zastavil. 

Obvyklý  ruch  a  šum,  provázející  vystupování, 
Stoklasu  naprosto  nezajímal.  Sotva  že  zrakem  jed- 
nou přelétl  dav  hemžících  se  lidí. 

Zastaviv  se  nedaleko  lokomotivy  díval  se  chvíli 
na  parostroj,  pak  na  vagóny  a  později  zase  na  paro- 
stroj ... 

Strojvedoucí  pozdravil,  pan  Stoklasa  poděkoval. 

Podobně  učinil  i  vrchní  konduktér,  který  sesko- 
čiv s  vozu  pospíšil  otevříti  kupé. 

I  jemu  pan  Stoklasa  poděkoval  za  pozdrav  a 
díval   se  pak  kamsi  v  neurčité  prázdno. 

\'  několika  jen  vteřinách  byl  vrchní  konduktér 
pro  okamžik  hotov,  načež  učiniv  několik  kroku  k  za- 
myšlenému Stoklasovi  vyrušil  jej  opětným  pozdra- 
vem : 

,,]\lá  úcta,  pane  přednosto!" 

,, Dobrý  den,"  odpovídá  oslovený.  ,,Co  nového?" 

,,Xic,  pane  přednosto  —  přináším  pouze  po- 
zdrav ..." 

.,Ah,  od  přítele  Hanibala!"  vpadl  živě  pan  Sto- 
klasa, a  klidně  přísnou  tvář  jeho,  v  níž  se  byía  právě 
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zračila  naprostá   bezmyšlenkovitost,    přelétl    úsmě\' 
všedního,  ale  přece  příjemného  pocitu. 

,,Ano,"  dotvrdil  lakonicky  konduktér. 

,, Zdráv?"  optal  se  Stoklasa  živě. 

,, Zdráv!'"  dotvrdil  opět  konduktér,  načež  dodai : 

„Zároveň  mám,  pane  přednosto,  poprositi,  ab\ 
ste  -    — " 

,, přítele  co  nejdříve  navštívil,  není-liž  prav- 
da ?"   vpadl  kvapně  přednosta. 

,,Ano !"  zní  odpověď.  ,,Má  prý  pro  vás  nad  míru 
potěšitelnou  zprá\u   —   — " 

,,Pro  mne?"  zadi\il  se  Stoklasa. 

„Ano." 

,,A  nevíte  jakou  ?" 

,,iMám  ji  aspoň  napovědít,"  zní  odpověď.  ,,Paii 
Hanibai  byl  vyznamenán  —  — ^" 

,,Není  možno!?"  zadivil  se  opět  přednosta  je\\ 
ve  tváři  mírnou  z\ědavost.  ,,A  kvm  a  zač  -  pro- 
sím!" 

,, Korunním   princem 

,,Xení  možná !" 

,, Dostal  darem  démantovou  garnituru  v  ceně 
asi  tisíce  zlatých  . .  ." 

„Není  možná  -  není  možná!"  divil  se  pan  Stc- 
klasa,  ale  hned  opětoval  s  důrazem  svůj  dotaz: 

,,Ale  zac  . —  zac  .-^ 

,,Za  rychlé  vypravení  zvláštního  vlaku  před  ně- 
kolika dny,"  vyložil  konduktér. 

Tvář  páně  Stoklasovu,  je\ící  až  dosud  jen  mír- 
nou, \'ždy  více  však  se  vzmáhající  zvěda\ost,  pře- 
létlo po  tomto  \ys\ětlení  cosi  jako  nej)atrný  stín 
nevole. 

5* 
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Svraštiv  čelo  přimhouřil  oči,  ale  hned  jimi  ná- 
padné zamrkal.  Celá  tvář  protáhla  se,  abychom  tak 
řekli,  mračnou  zvědavostí. 

,, Jakže?  Zač  že?!"  vyrazil  ze  sebe,  jakoby  mu 
mluvení  činilo  největší  namáhání. 

Konduktér  opakoval  do  slova  své  vysvětlení. 

,,Ale  to  přece  není  možno!"  zahučel  pan  Sto- 
klasa. 

,,A  přece  pravda,  pane  přednosto.  Mděl  jsem 
jehlici   i  knoflíčky   na    vlastní   oči . . ." 

„Není  možno  —  není  možno!"  opakoval  před- 
nosta hučivě  do  vousů  jakoby  mluvil  sám  k  sobě, 
načež  prudce   ze   sebe   vyrazil : 

,,\'ždyť  on  separátní  vlak  \iibec  ani  nevypra- 
voval —  — " 

,, Pravda,"  přikývnul  konduktér,  ,,ten  přece  mu- 
sil  být  vypraven  odtud  — ■  — " 

,,On  pouze  o  vlak  telegrafoval,"  pokračoval  mru- 
čivě  Stoklasa. 

„A  právě  jen  za  toto  telegrafování  dostalo  se 
panu  Hanibalovi  pochlebného  vyznamenání  a  draho- 
cenného daru,"  vyložil  konduktér  nemaje  prese 
všechnu  změnu  v  tváři  a  chování  přednostově  ani 
tušení,  co  počíná  duší  jeho  vříti. 

,,A  právě  to  jest  mi  tak  nápadné  -  tak  přímo 
nevysvětlitelné   —   nepochopitelné  ..." 

,, Račte  se  sám  přesvědčiti!"  povzbuzuje  kon- 
duktér. ,,Za  půl  hodinky  odjíždí  nákladní  \lak  — " 

,,Ne,  ne  -  -  nei^ojedu  -"  zní  odpf)\  ěd  skor*^ 
drsně. 

,,A  nejbližším  \ečerním  \  lakem  osobním  můžete 
se   zase    vrátit." 

,,Xe  —  nepojedu!"  opakuje  |)an  Stoklasa  roz- 
hodněji  než  poprvé. 
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,,Pan  Hanibal  jest  nadmíru  potěšen,"  dokládá 
konduktér. 

,, Věřím,  věřím,"  mumlá  Stoklasa. 

V  tom  parostroj  pronikavě  zapísknul  na  zna- 
mení,   že    s  \"yprázdněným    vlakem    couvne. 

,, Dovolte,  pane  přednosto,"  ozval  se  konduktér 
uctivě  a  obrátiv  se  vyskočil  na  stupátko  prvního 
\'agonu,  aby  si  snesl  s  vagónu  plášť  a  příruční  vak. 

Přednosta  neodpověděl  a  na  konduktéra  také 
nečekal.  Obrátiv  se  kráčel  po  perronu  nazpět  k  své- 
mu bureau. 

Konduktér,  seskočiv  v  několika  \'teřinách  s  cou- 
vajícího vlaku,  viděl  ho  již,  jak  ubírá  se  vždy  rychlej- 
ším, ba  chvatným  krokem  dále  podle  kolejí  k  dru- 
hému perronu  —  —  — 

Co  dělo  se  v  tu  dobu  v  duši  páně  Stoklasově, 
nelze  tak  snadno  pérem  označiti,  neřku-li  názorně 
vylíčiti. 

\'  prMiím  okamžiku,  když  ze  slov  konduktéro- 
vých vyrozuměl,  zač  byl  přítel  vyznamenán  a  od- 
měněn, bylo  mu  nejinak,  než  jakoby  jej  byl  někdo 
stéblem  slámy  šlehnul  přímo  do  obličeje  —  nepatrně, 
lehce  sice,  ale  přece  tak,  že  jemný  pocit  projel  celým 
tělem. 

Vímeť,  že  pocit  ten  provázelo  prxní,  mizivé  ještě 
zakabonění  tváře. 

A'  duši  páně  Stoklasově  bylo  posud  jasno  a 
klidno  a  jenom  z  dáli  jakoby  vystupoval  hrozi\'ý 
sice,  ale  přece  jen  sivý  mrak. 

V  bezprostředně  následujících  okamžicích,  kdy 
na  konduktéra  dorážel  dotazy  a  nedůvěřivost  posud 
ještě  měla  jaksi  \Tch.  cítil,  jak  se  mu  celé  tělo  mírně, 
skoro  příjemně  rozhřívá  —  krev  počala  vždy  rychleji 
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prouditi,  až  pak  náhle,  jako  na  povel,  zkypěla  .  .  . 
Duší  páně  Stokla50vou  šlehla  oprávněná  ne\  ole  .  .  . 
Xedal  jí  sice  bezprostředně  výrazu  slovy  —  in- 
direktně  však  se  jevila,  jak  víme,  v  tváři  i  v  cho- 
vání i  v  přízvuku  slov  .  .  .  Opanovalť  se,  jak  sluší  se 
na  muže  jeho  věku,  stavu  a  temperamentu  . .  . 

Ale  jakmile  se  byl  obrátil  a  popošed  několik 
kroků  octnul  se  o  samotě  beze  svědků,  cítil  zcela 
zřejmě,  že  se  mu  žene  krev  prudce  ku  hlavě  a  zase 
nazpět  k  srdci  —  a  přece  jej  každým  okamžikem 
zamrazilo,  slovem  v  duši  jeho  začínalo  vříti  jako 
v  sopce. 

Náhle  se  zastavil  a  upřev  zrak  přímo  před  sebe 
zamumlal : 

,,Ano.  ano  —  tak  bý\'á  \'  ži\'otě  vždycky  neb 
aspoň  obyčejně!  Uznání  —  spravedlivé  uznání  jest 
řídkostí .  .  .  Člověk  pracuje,  namáhá  se,  předčí  ostat- 
ní —  a  jiný  sklízí  pochvalu  i  odměnu  . . .  Zvrácenost 
—  samá  zvrácenost '  ' 

Po  těchto  slovech  zase  popošel  několik  kroků  — 
nejistě,  skoro  vrávoravě,  jakoby  pod  tíží  myšlenek 
mozkem  vířících  a  pocitů  srdce  rozechvívajících  sko- 
ro až  klesal. 

Tvář  jeho  měla  takořka  mračný  výraz;  čelo 
s\Taštěno,  rty  pevně,  skoro  křečovitě  sevřeny  a  oči 
ztrnule  kamsi  do  prázdna  vytřeštěny  . . . 

Xa  štěstí  netrval  tento  stav  prudkého  duševního 
vzrušení  nežli  několik  vteřin. 

Chladná  neb  aspoň  chladnější  rozvaha  opano- 
vala zase  pole. 

Opět  se  zastavil,  opět  upřel  zrak  přímo  před 
sebe  a  setrval  tak  chvíli  bez  pohnutí  jako  v  ztrnutí. 
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Z  nenadání  \"ztýčil  prudce  hlavu  a  rozhlédnuv  se 
plaše  kolem  sebe  mumlal  tonem,  jakoby  se  pro- 
bouzel  z  trapného    sna  : 

,,Ale  bloude  —  starý,  pošetilý  bloude !  Proč  se 
jitříš?  Proč  se  škňouříš  ?  Proč  se  nutíš  do  hněvu? 
Proč  tak  zbytečně,  tak  zcela  bezúčelně  sama  sebe 
ženeš^  pračaty  závisti  ? !  . . . 

Ci  není  Hanibal  tvým  přítelem  a  nejsi  mu  pří- 
telem i  ty  !  . . . 

Ano,  ano !  Tak  křehcí,  křehoučtí  jsme  my 
hdé! 

Po  celou  řadu  let  někoho  návidíme,  ba  milujeme 
a  byli  bychom  ochotni  rozděliti  se  s  ním  o  polovici 
svého  štěstí  —  a  přece  stačí  jediný  okamžik,  aby- 
chom naň   skoro  až  zanevřeli. 

Fuj,  Albíne!  Styd  se  —  záviděti  nejlepšímu, 
nejvzornějšímu  příteli,  kteréhos  uznal  i  za  hodná, 
by  se  stal  tchánem  jedinému  tvému  dítěti !  Styd  se ! 
starý,  pošetilý  bloude !" 

Po  těchto  slovech,  provázených  postupně  se  vy- 
jasňujícím výrazem  v  zakaboněné  tváři,  pan  Albin 
na  chvíli  se  odmlčel  a  založiv  ruce  zdál  se  opravdově 
přemítati. 

,, Ostatně,"  jal  se  po  chvíli  káravě  mručeti, 
.,, vždyť  to  ani  žádná  závist  není  a  býti  nemůže ! . . . 
Jakž  bych  mohl  tomu  dobrému,  tichému,  pilnému 
a  svědomitému,  slovem,  jakž  bych  mohl  tak  vzor- 
nému muži,  jako  jest  Florian  Hanibal,  záviděti  já  — 
já,   který    si   ho   \'ážím,   který   jej   ctím   a   miluju .  .  . 

Xe,  ne ! .  .  .  Žádná  závist,  žádná  . . .  To  byl  jen 
tak  jakýsi  mírný  výbuch  zcela  objektivního  pocitu 
nevole  nad  nespra\'edli\'ým  udělováním  odměn  vů- 
bec. Nic  více,  pranic  více! 
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A  proto  —  ale  ne !  styd  se,  pošetilý  Albíne  Sto- 
klaso,  i  za  to  —  zastyď  se  do  hlubin  duše  sám  před 
sebou,  že  nedovedl  jsi  se  v  tak  malicherné  záležitosti 
opanovati!...    Fuj,    fuj,    Albine    Stoklaso!" 

Poslední  slova  provázel  pan  přednosta  mírným 
dupnutím  nohy  a  sešpoulením  rtů,  takže  se  zdálo, 
že  již  již  musí  si  odplivnouti. 

Zároveň  spustil  obě  založené  ruce  dolů  a  roz- 
hlédnuv se  opět  kolem,  jakoby  pátral,  nebyl-li  na 
blízku  mimovolný  svědek  jeho  slabosti,  popošel  kro- 
kem pevným,  až  octnul  se  na  perronu.  s  kterého 
byl  původně  vyšel. 

Tvář  jeho  jevila  skoro  již  obvyklý,  klidně  přísný 
výraz  —  pan  Albin  Stoklasa  byl  se  patrně  již  skoro 
úplně  opanoval .  .  . 

Chvíli  přecházel  volnyTn  krokem  po  perronu  sna- 
že se  dáti  myšlenkám  svým  jiný  směr  aneb  aspoň 
nemysliti  na  přítele  Hanibala.  vlastně  na  jeho  vy- 
znamenání a  obdarování  —  ale  nepodařilo  se  mu 
to,  leda  na  okamžik  . . . 

V  následujícím  okamžiku  zase  již  na  jiné  ne- 
myslil . . . 

Avšak  myšlenky  a  vzpomínky  jeho  nemají  už 
příchuti  trpkosti  nebo   docela  závisti. 

^^zpomíná  a  myslí  na  to,  poněvadž  na  jiné  my- 
sliti nemůže  —  ale  klidné,  vlídně,  přátelsky,  slovem 
počíná  se  s  přítelovým  štěstím  aspoň  přáteliti  a  zdá 
se,  že  by  se  byl  z  tohoto  štěstí,  jak  přítel  Hanibal 
předvídal,   v  brzku   snad  i  zaradoval,  kdyby  —   — 

Xa  hlavní  trati  stojí  totiž  k  odjezdu  připraven 
nákladní  vlak. 

Přisluhující  zřízenci  železniční  ještě  tu  a  tam 
něco  šukají  čekajíce,  až  bude  dáno  znamení  k  od- 
jezdu,  a  jeden  z  nich,  jenž  častokráte  panu   Hani- 
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balovi  vyřizoval  srdečný  pozdrav  přítele  Stoklasy, 
zahlednuv  tohoto  zamyšleně  přecházeti  po  perronu, 
přiblížil  se  k  němu. 

,,Má  úcta,  pane  přednosto!"  oslovil  jej  ochot- 
ným tonem.  ,,Neračte  něco  \'zkázati?" 

,,Komu?"  optal  se  nevrle  přednosta,  ačkoli  zcela 
dobře  věděl,   koho  zřízenec  míní. 

,,Nu  —  panu  Kanibalovi,"  usmál  se  ochotný  zří- 
zenec. 

,,Ne,  ne  —  nic!"  zamumlal  skoro  hněvivě  Sto- 
klasa,  v  jehož  duši  vyslovení  přítelova  jména  vzbu- 
dilo podivnou  ozvěnu  . . . 

,,Snad  aspoň  pouhý  pozdrav,  pane  přednosto  ? !" 
osmělil    se    připomenouti    ochotný    zřízenec. 

Přednosta  váhal  chvíli  s  odpovědí.  Tvář  jeho 
mimoděk    se    zakabonila ... 

,,Nic,  nic!"  zavrčel  konečně  skoro  jizlivě  a  obrá- 
tiv  se  k  přeochotnému  muži  nezdvořile  zády  popošel 
a  zmizel  ve  svém  bureau 

Zatím  bavil  se,  nebo  správněji  řečeno,  kochal 
se  pan  Kanibal  v  myšlenkách  takořka  růžových, 
možno-li    totiž    výrazu    takového    užiti. 

Dívaje  se  za  odjíždějícím  vlakem,  odnášejcím 
naliodilého  posla  s  radostnou  zvěstí  příteli  Stokla- 
sovi,  myslil  pan  Florian  výhradně  jen  na  tohoto. 

Ale  jakmile  vlak  za  vršinou  zmizel  a  pan  před- 
nosta se  obrátil  a  rozhlédl  po  pustém  nádražíčku, 
které  oživoval  jen  Tobiášek,  kutící  co5Í  u  zahrádky, 
—  pocítil  cosi  jako  mírnou  duševní  prázdnotu,  podob- 
nou slaboučké  kocovině  po  ,, solidně"  prohýřené  noci. 

Nebyloť  v  tom  okamžiku  na  blízku  nikoho, 
s  kým  by  byl  mohl  radost  svou  sdíleti . . . 

Na  štěstí  měl  pan  Kanibal  právě  asi  tři  čtvrti 
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hodiny  prázdné  úplně  ku  své  disposici  a  proto  po- 
spíšiv do  svého  bureau  vyměnil  úřadní  čapku  za  oby- 
čejný slaměný  klobouk  a  vyšel  si  —  do  blízké,  asi 
deset  minut  chůze  vzdálené  osady,  aby  — 

Ostatního  čtenář  zajisté  se  domyslí  a  nám  snad 
stačí  dodati  jen  ještě  následující : 

Po  čem  patrně  toužil,  ba  snad  i  práhnul :  aby  se 
totiž  ..náhodou"  setkal  s  někým,  kdo  by  dosah  jeho 
vyznamenání  a  štěstí  aspoň  pochopiti  dovedl  —  ne- 
dosáhl. 

Náhodou  potkal  jen  několik  dětí.  které  naň  sice 
zevlovaly,   ale   jehhce   a  knoflíčku   ani   si   nevšimly. 

Potkal  i  několik  nádenníkú  a  nádennic  vracejí- 
cích se  s  polí,  ale  těm  přece  nemohl  vypravovati, 
jakého   štěstí  se  mu   dostalo. 

Sel  také  podle  domu  představeného,  podle  fary, 
pak  podle  školní  budovy,  kde  bydlil  učitel,  ba  i  po- 
dle továrny:  ale  do  všech  těchto  místností  nemohl 
se  přece  samovolně  odvážiti,  aby  mu  to  snad  nebylo 
\Tkládáno   za   marnivost   a   chlubičství . .  . 

Tak  prošel  volňoučkým  krokem  a  s  vypjatýma 
prsoma  malou  osadou  neméně  nežli  třikráte,  aniž  by 
byl  někoho  shlédl,  kdo  byl  hoden.  aby  zvěstoval  atd. 

Za  své  promenády  bavil  se  však  přece  swmi 
růžovými  myšlenkami,  jež  mu  nezdar  výpravy  počal 
sice  později  poněkud  haliti  v  mlhu  nevrlosti,  ale  přece 
mu  je  úplně  nezahalil.  Kmitalyť  jako  žhavé  jiskerky 
i  skrze  temnou  chmuru,  která  duši  jeho  zakalila, 
když  konečně  obrátil  kroky  své  zase  ku  stanici. 

,,Xic  nevadí,  nic  nevadí!"  zamručel  před  stanicí. 
,,\'šak  se  o  tom  všickni  dosti  brzo  dovědí  —  všickni." 

Po  celou  tuto  svou  výpravu  připomínal  si  kaž- 
dou chvíli  přítele  Stoklasu  jakožto  duši,  která  snad 
jedině  dovede  úplně  pochopiti  dosah  jeho  štěstí,  která 
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se  bude  radovati  s  ním.  jakoby  bylo  štěstí  to  potkalo 
ji  samu,  která  —  — 

A  náhodou  v  témž  okamžiku,  kdy  v  nádraží 
pražském  dusí  páně  Stoklasovou  šlehnul  první  po- 
míjející zážeh  závisti,  připomenul  si  pan  Hanibal 
opět  vzorného  přítele  toho  a  po  delší  čas  na  nic  ji- 
ného nemyslil. 

,,Ano,  ano,''  mručel  vstupuje  do  s\ého  bureau, 
by  učinil  přiměřená  opatření  pro  příjezd  nejbližšího 
nákladního  vlaku  z  Prahy.  ,,Stoklasovi  musím  přece 
jen  psáti  obšírněji  —  musím  mu  povědíti  vše  — 
vše  . . .  Ano.  ano  —  napíšu  mu  dlouhý  list  hned  po 
odjezdu  vlaku  a  pošlu  mu  jej  po  konduktérovi  osob- 
ního vlaku  večerního,  by  jej  dostal  ještě  dnes  a  po- 
tesil  se  . . . 

I  připravil  si  ještě  náčiní  ku  psaní  a  odbyv,  co 
služební  řád  předpisuje,  vyšel  na  perron. 

Za  nedlouho  nákladní  vlak  přibyl. 

Tentokráte  nezůstal  pan  Hanibal  u  lokomotivy 
s  vypjatýma  prsoma  prostě  státi  —  nikoli !  tentokráte 
vrchního  konduktéra  přímo  vyzval,  aby  se  podí\"al, 
jak  mu  jehlice  a  knoflíčky  sluší .  .  . 

A  když  konduktérovi  vypověděl,  co  a  proč  atd. 
obrátil  se  i  k  strojvedoucímu  a  topičovi  —  i  těmto 
ukázal  dar  a  v  stručnosti  pověděl,  co  uznal  za  vhodné 
povědíti . .  . 

Účel  toho  byl  zřejmý. 

Ve  dvanácti  hodinách  zví  celá  trať  o  mém  vy- 
znamenání!"  zajásal  pan  Hanibal,  když  vlak  odejel. 

Na  to  vrátiv  se  do  svého  bureau  zasedl  ku  stolu 
a  jal  se  příteli  Stoklasovi  psáti  obšírný  list. 

Dopis  začínal  do  slova  : 

,, Velevážený  příteli,  příznivce  a  dobrodince  muj ! 
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Takořka  s  chvějící  se  rukou  beru  do  ruky  péro, 
bych  \'áni  zvěstoval  zprá\-u  přeradostnou  o  události, 
o  jejímž  dosahu  nelze  mi  doposud  učiniti  sobě  nále- 
žitého pojmu. 

Čeho  bych  se  byl  ani  ve  snu  nenadal,  stalo  se 
k  mé  a  zajisté  i  Vaši  bezměrné  radosti. 

Jsem  posud  ješ:ě  jako  u  vytržení  —  je  mi.  jako 
bych  byl  s  jasného  nebe  spadl  přímo  do  růžového 
sadu  na  nejměkčí  trávník,  abych  si  v  něm  po  útra- 
pách života  konečně  aspoň  na  chvíli  po  zásluze  po- 
odpočinul . .  ." 

Po  tomto,  skoro  až  bombastickém  úvodu  vylíčil 
pan  Hanibal  věrně  a  svědomitě  vše,  jak  se  bylo 
sběhlo,  a  skoro  do  slova  tak,  jak  byl  již  synu  svému 
z  části  žvavým,  rozvláčným,  z  části  pak  i  bombasti- 
cky skoro  až  nesrozumitelným  slohem  obšírně  vy- 
ložil. 

Tentokráte  spotřeboval  dva  celé  aršíky  listo\- 
ního  papíru  a  ještě  chtěl  vzíti  třetí,  když  mu  napa- 
dlo, že  jest  list  přece  jen  příliš  dlouhý  a  že  možno 
ostatní,  co  by  chtěl  ještě  dodati,  zejtra  nebo  po- 
zejtří  napsati  a  odeslati,  nebo  příteli  raději  ústně 
zvěstovati. 

Zalepiv  list  napsal  adresu  a  připsav  třikrát  pod- 
škrnutá  slova:  ,, Laskavostí  —  okamžitě  k  dodání", 
xstrčil  list  do  náprsní  kapsy  a  oddal  se  zase  svým 
blahým  a  slastným  myšlenkám. 

Tentokráte  vzpomínal  skoro  výhradně  na  přítele 
Stoklasu  a  představoval  si  ho  v  duchu,  jak  radostně 
bude  dopis  a  zejména  vylíčení  radostných  pocitů 
cisti. 

Nežli  nadešel  večer,  odebral  se  pan  Hanibal 
ještě  jednou  do  osady  v  naději,  že  snad  nyní  někoho 
„náhodou"   potká ;    ale    vrátiv    se   i  tentokráte   bez 
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úspěchu,  ustanovil  se  pevné  na  tom,  že  večer  po  od- 
jezdu posledního  osobního  vlaku  odebere  se  do  ho- 
spůdky, v  které  se  scházívala  občas  honorace  osady, 
aby  tam  —  — 

Konečně   poslední   vlak   přibyl. 

Fan  říanibal  učinil  vůči  železničním  zřízencům, 
\lak  pro\'ázejícím,  co  byl  již  učinil  při  vlaku  náklad- 
ním, a  odevzda\'  vrchnímu  konduktéro\'i  list  pro  Sto- 
klasu,  snažně,  ba  skoro  úpěnlivé  poprosil,  aby  byl 
list  příteli  dodán  bez  odkladu. 

Po  odjezdu  vlaku  odebral  se  ihned  do  hospůdky 
a  k  nemalému  potěšení  svému  stihl  zde  skoro  všech- 
ny, jež  pokládal  za  schopny  pochopiti  netoliko  cenu 
daru,  nýbrž  i  mraxní  dosah  vyznamenání:  faráře 
i  kaplana,  představeného,  ředitele  továrny  i  správce 
cukrovaru,  řídícího  učitele  a  lékaře,  kterýžto  po- 
slední, věda  již  o  radostné  události,  byl  shromáždě- 
nou společnost  již  před  příchodem  páně  Hanibalo- 
vým  uvědomil  a  tak  panu  Hanibaloxi  úřadní  xýklad 
uspořil. 

Rozhovor  v  hospůdce  otáčel  se  pak  skoro  výluč- 
ně kolem  jedné  osy:  démantové  jehlice  a  knoflíčků. 

Zůstavme  však  pana  Hanibala  ve  společnosti 
známých,  z  nichž  mu  \'yznamenání  sotva  někdo  zá- 
viděl, a  podívejme  se  na  ch\íli  opět  k  jeho  příteli 
Stoklasovi ! 

Skoro  dvě  hodiny  před  příjezdem  posledního 
osobního  vlaku  večerního  ho\ěl  sobě  pan  Albin  Sto- 
klasa,  jak  běžná  fráse  dí,  ,,u  domácího  krbu". 

Maje,  jak  ve  velkých  stanicích  ani  jinak  byli 
nemůže,  svého  zástupce,  svěřil  mu  dozor  nad  zl)ý\a- 
jícími    ještě    pracemi    a    uchýlil    se    do    svého    bytu 
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V  prvním  patře  budovy  nádražní,  aby  si  po  celoden- 
ních ,, štrapacích"  konečně  pohověl. 

Přišel  domů,  —  kde  byl  přívětivě,  ba  radostně 
uvítán  jedinou  s\^ou  dcerou  Eliškou,  která  zastu- 
pujíc^ zemřelou  matku,  mela  dozor  nad  domácností 
—  unaven  a  jak  za  poměrů,  v  kterýchž  jsme  jej  byli 
opustili,  jinak  ani  býti  nemůže,  také  poněkud  nevrlý. 

Navečeřev  se  ve  společnosti  s\ěží  a  ho\'orně 
své  dcerušky,  která  ustavičně  něco  štěbetajíc,  ne- 
příjemné myšlenky  otcovy  rozptylovala,  pocítil  ko- 
nečně -~  večeře  byla  totiž  nad  míru  chutná  —  ono 
zvláštní,  spíše  však  vegetativní  nežli  duševní  uspo- 
kojení, jaké  má  každý  zdravý,  do  umdlení  praco- 
vavší  a  vyhladovělý  člověk  po  uspokojivém  ukonej- 
šení hladu,  když  jest  mu  zároveň  popřáno  dle  libosti 
si   pohověti. 

Byltě  se  vysvlekl  a  seděl  nyní  v  pohodlné  lenoš- 
ce  za  stolem,  na  němž  kromě  zbytků  několikera 
,, krmiček"  stál  velký,  čtyři itrový  kamenný  džbán 
pravého  plzeňského,  -  a  popíjel  pomalu  ,,svou  mí- 
i'u     tri  litru. 

Poněkud  zakaboněná  tvář  jeho  v  průběhu  ho- 
xoru  s  dc  érou  úplně  se  vyjasnila. 

Dle  všeho  byl  již  zase  ,, zcela  svůj". 

\'rátil  se  sice  domu,  jak  už  připomenuto,  ne- 
\r]ý;   ale   nevrlost   ta   nebyla   již   nevrlostí  původní. 

Pan  Stoklasa  nemrzel  se  již  na  nic  a  na  nikoho 
jiného,  nýbrž  sám  na  sebe  a  to  prá\ě  jen  proto,  že 
popustiv  před  tím  křehkosti  své  uzdu,  mohl  se  tak 
dalece  zapomenouti,  že  dovedl  -  -  ovšem  jen  na  ně- 
kolik minut         nejlepšímu  příteli  záviděti. 

Ještě  o  večeři,  když  Eliška  cosi  nehrubě  zají- 
mavého vypravovala,  o  této  s\é  křehkosti  přemítal. 
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Uznal  ji  sice  s  všeobecného  stanoviska  za  opráv- 
něnou; ale  že  právě  on,  muž  roz\ahy,  mohl  býti  nyní 
právem  vřaděn  mezi  lidi  tuctové,  mrzelo  jej  \íce, 
nežli  kdyby  se  byl  dopustil  skutku  —  řekněme  třeba 
,, mírně  brutálního"  .  .  . 

Posléze  však  i  tyto  myšlenky  zaplašeny,  a  pan 
Stoklasa  zase  byl  starým  Stoklasou,  jako  kdy  jindy. 

Žvatlal  se  svou  dcerou,  \yslechl  klidně  a  trpě- 
li\ě  všechny  ,, kuchyňské  klepíčky",  dal  si  \'ypra- 
vovati  i  obsah  knihy,  kterou  Eliška  odpoledne  ctla, 
a  sám  pak  vypravo\al  několik  drastických  episod 
ze  svého  mládí,  ,, dokud  ještě",  jak  sám  připomenul, 
,, neměl  ani  zdání,  že  bude  někdy  vrchním  inženýrem 
a  přednostou  velkého  nádraží". .  .  . 

Dceruška  z  plna  srdce  se  smála  a  jsouc  v  nej- 
lepší míře  zahájila  posléze  obratným  odbočením 
z  nej\"šednějŠích  kolejí  kon\ersace  rozmhuu  o  zále- 
žitosti ,, sladce  delikátní"  —  o  svém  nedalekém 
sňatku. 

Při  prvním  vyslovení  jména  ženichova  přeletěla 
sice  klidnou  tvář  páně  Stoklaso\u  lehynká  chmura, 
jakoby  si  byl  mimoděk  připomenul  nepříjemné  inter- 
mezzo ,-  ale  hned  zase  zmizela,  a  vzorný  otec  hovořil 
s  vzornou  dceruškou  o  ,, sladce  delikátních"  záleži- 
tostech skutečně  delikátně,  jako  kdy  jindy,  a  zdál  se 
míti  ze  všeho  nemalé  potěšení. 

Konečně  —  právě  když  pan  Stoklasa  dopíjel  už 
třetí  litr  a  poslední  vlak  s  drkota\"ým  hukotem  vjížděl 
do  nádraží,  —  ,, došla  i  tato  látka",  a  Eliška  uklidivši 
stůl  a  políbivši  otce  na  čelo,  odebrala  se  do  s\é  lož- 
nice, aby  se  před  usnutím  pokochala  nejsladšími 
myšlenkami  a  usnuvši,  dala  si  obrazností  předváděti 
nejluznější  sny  neskonalého   blaha   a   štěstí. 

Pan  Stoklasa  zůstal  samoten. 
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,, Obyčejná  míra"  jeho  byla  již  skoro  dopita  — 
i  on  pomýšlel  již  na  spaní;  ale  přece  ještě  setrval 
v  dumavém  rozpoložení  mysli,  jaká  se  při  dopíjení 
,,míry"  obyčejné  dostavuje. 

A  mimoděk,  ba  proti  své  vůli  začal  ihned  přemí- 
tati o  zvláštní,  nyní  jemu  samému  takořka  nevy- 
světlitelné duševní  náladé,  v  jaké  byl  vyslechl  prvmí 
zprávu  o  vyznamenání  přítele  Hanibala  a  rovněž 
tak  nevysvětlitelných  toho  následcích. 

Nyní  naprosto  nechápal,  jak  mohlo  se  vše  tak 
sběhnouti,  jak  se  bylo  právě  sběhlo;  nechápal,  jak 
se  mohl  v  duši  jeho  vyhoupnouti  jen  slabý  stín  zá- 
visti nebo  jen  nevrlosti  nebo  vubec  něčeho  podob- 
ného. 

.,,Ano,  ano,'"  zamumlal  konečně,  ,, takoví  jsme 
všickni.  Domníváme  se  míti  sami  sebe  úplně  v  moci 
a  zatím  podléháme  dojmům  mnohdy  i  nejpošetilej- 
ším a  začasté  námi  pouhé  slůvko  zalomcuje  nejinak, 
nežli  vítr  malomocným  kláskem.  Jsme  třtiny  — 
prese  všechnu  svou  domýšlivost  pouhé  třtiny  větrem 
se  klátící  — "  dodal  konečně  s  uspokojením,  jakoby 
byl  pro  vše,  co  zdálo  se  mu  býti  před  tím  záhad- 
ným, nalezl  dostatečného  odůvodnění  a  vysvětlení. 

Po  té  ještě  chvíli  setrval  v  tichém,  resignujícím 
zadumání,  načež  dopiv  poslední  zbytek  ve  sklenici, 
chtěl  vstáti,  když  kdosi  lehce  a  jaksi  nesměle  na 
dvéře   zaklepal. 

Pan  Stoklasa  chtěl  říci:  ,,\^stupte !",  ale  připo- 
menuv si,  že  jest  v  negligé,  rozhlédl  se  dříxe  kolem, 
hledaje   župan. 

Shlédnuv  župan  na  nedalekém  věšáku,  rychle 
přiskočil,  strhnul  jej  a  přehodil  přes  sebe. 

Zatím  klepání  opakováno  a  kdosi  \  enku  drsným, 
ale  přece  nesmělým  tonem  zamručel : 
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,, Račte  odpustit,  pane  přednosto!  Mohu  vejíti?"' 

„Vejděte !"  zvolal  nyní  rozhodně  pan  Stoklasa, 
postaviv   se   do   obvyklé   vítací  posice. 

Dvéře  vrzly,  otevřely  se  a  na  prahu  objevil  se 
vrchní  konduktér,  jenž  byl  před  chvílí  s  posledním 
osobním   vlakem  přijel. 

,, Račte  odpustit,  pane  přednosto,"  opakoval 
vkročiv  do  komnaty,  ,,že  ještě  v  tak  pozdní  chvíU 
vyrušuju  ..." 

,,Ceho  si  přejete  ?  Stalo  se  něco  ?"  optal  se  iiseč- 
ně  přednosta. 

„Přináším  jen  pozdrav  a  tohleto  psaní,"  odvětil 
konduktér.  z\"ednu\-  pra\"ici  s  páně  Hanibalo\ým  li- 
stem poněkud  do   výše. 

,,0d  koho?*"  optal  se  Stoklasa  zcela  lhostejně, 
sahaje  po  dopise. 

„Od  pana  Floriana   Hanibala,"'  zní  odpověď. 

V  klidné  tváři  páně  Stoklasově  kmitlo  cosi  jako 
leknutí   nebo   náhlé    vzkypění   hněvu. 

Celo  na  okamžik  zvarhánkovatělo,  z  očí  slehly 
dva  hněvné  blesky  a  rty  se  zarputile  sešpoulily. 

Přes  to  vše  opanoval  se  aspoň  tak  dalece,  že 
přijav  podávaný  list  a  drže  jej  zdánlivě  lhostejně 
v  ruce,  optal  se  s  přízvukem  sotva  pozorovatelné 
nevrlosti : 

„A  čeho  si  pan  Hanibal  \lastně  přeje?" 

„Přede  vším  \zkazuje  srdečný  pozdrav,"'  rapor- 
toval  klidně  konduktér.  ..a  prosí,  abyste  jej  ráčil 
laskavě  co  možná  brzo  na\'ští\'iti  — "' 

Právě  dopitá  každodenní  „míra"  plzeňského,  po 
které  se  pan  Stoklasa  obyčejně  kladl  na  lože,  počala 
společně  s  dráždícím  výkladem  konduktérovým  je- 
viti již  mírné  své  účinky. 

Panu    Stoklasovi   bylo,   jakoby   byl    ze   studené 

I.   Arbes.   Knihy  novel  a  povídek  11.  6 


místnosti  náhle  vstoupil  do  parní  lázně.  Cítil,  že  se 
mu  žene  krev,  ovšem  ještě  mírným  \arem,  od  srdce 
k  hlavé  a  přede  vším  do  lící .  .  . 

.Já  —  navštíviti  —  pana  Kanibala?*"  zavrčel 
nevrle,  aniž  mu  v  okamžiku  tom  napadlo,  že  pro- 
náší větu,  která  múze  v  každém,  kdo  přátelský  po- 
měr jeho  k  panu  Hanibalovi  znal,  vzbuditi  nemalé 
podivení,  ne-li  docela  podezření,  že  poměr  ten  už 
snad  ani  neexistuje. 

Konduktér  si  toho  patrně  nevšimnul,  doložilť 
zcela   lhostejně : 

,,Pan  Hanibal  patrně  by  vám  rád  ukázal  draho- 
cenný present,  kterýmž  byl  vyznamenán." 

Tentokráte  nemohl  se  již  pan  Stoklasa  zdržeti. 

,. Dobře,  dobře !"  zavrčel  tonem  skoro  urputným. 
„A^ím  už  —  vím!...  A  ostatně  —  — " 

Nedokončil. 

Příkrá  slova,  kterýmiž  chtěl  dokončiti.  u\ázla 
mu  na  jazyku. 

,, Dobře,  dobře!"  opakoval  pak.  ..Děkuju  vám  — 
děkuju  . . .   Můžete  jíti !" 

Současně  pokynul  konduktérovi  rukou  tak  vý- 
mluvným způsobem,  že  konduktér  skoro  překvapen 
couvnul  ke  dveřím  a  zakoktav  ob\  yklý  pozdrav,  ode- 
šel. 

Pan  Stoklasa  zůstal  o  samotě. 

Několik  okamžiků  stál  bez  pohnutí  a  němě  — 
krev  vířila  již  žilami  prudčeji . . . 

Náhle  sebou  prudce  pohnul  a  mrzutě  zamručel: 
,,Já  —  ho  navštívit  ? !  Že  by  mi  rád  ukázal  pre- 
sent, kterýmž  byl  vyznamenán  ? !   Ne,   ne   —  nikdy, 
nikdy!"  dodal  rozhodně  a  odhodil  přítelův  list  hně- 
vivě na  stůl. 
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Po  té  odhodiv  župan,  počal  dlouhými  kroky  i)o 
komnatě   přecházeti. 

Nával  mírného  hněvu,  jenž  mu  byl  na  chvíli 
zpěnil  trochu  krev,  nepotrval  však  nežli  několik  nu- 
nut. 

Po  zakaboněné  tváři  kmitl  lehýnký  úsměv;  ale 
přes  to  mu  bylo  jako  clo\  ěku,  jenž  se  byl  prá\ě  mimo- 
děk  kompromitoval. 

Z   nenadání   se   zasta\i}   a  zamručel : 

,,Ale,  Albíne,  Albíne!  —  Co  pak  to  tropíš?  Co 
pak  se  to  s  tebou  děje?  Což  pak  jsi  dítě  nebo    — " 

Nedomkuil. 

Zrak  jeho  utkvěl  na   listě  na   stole  pohozeném. 

Plíživě  popošel  ke  stolu,  sáhl  po  listě  a  počal  jej 
na  všechny  strany  obraceti. 

Adresu  přečetl  neméně  nežli  čtyřikráte  -  ale 
přece  obálky  neroztrhnul,  nýbrž  položil  list  zase  na 
stůl  a  počal  opět  přecházeti. 

ř^o  několika  minutách,  v  kterýchž  táhla  duší 
jeho  celá  řada  vzájemně  si  odporujících  myšlenek, 
zastavil  se  u  svého  křesla  a  opřev  se  o  lenoch,  sta- 
nul bez  hnutí. 

Bylo  mu,  jako  člověku,  který  se  byl  přistihl  při 
pošetilém  nějakém  skutku,  jakého  by  se  byl  sám 
do  sebe  ani  nenadal. 

Tvář  jeho  měla  výraz  skoro  komický;  pólo  ká- 
ravý, pólo  usměvavý. 

Po  chvíli  se  prudce  nahnul  k  místu,  kde  ležel 
list,  vzal  jej  do  ruky  a  spustiv  se  do  lenošky,  zůstal 
chvíli  s  listem  v  ruce  seděti. 

T\ář  jeho  byla  již  zase  přísně  klidná  jako  kdy 
jindy;  i  nádech  komičnosti  byl  již  úplně  vymizel  -  - 
zrak  jeho  upřen  byl  v  neurčité  prázdno  . . . 

6* 
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Náhle  sebou  pohnul  a  protrhnuv  obálku,  vytáhl 
list  a  počal  čísti. 

Avšak  hned  po  přečtení  pr\ních  slov  pohodil 
list  na  stul ... 

,,Xe,  ne  —  nebudu,  nemohu  to  čísti!"  zamručel. 
,.Proč  se  dráždit?  K  čemu  si  z  \lastní  vůle  pěnit 
krev ! .  .  .  Je  to  přece  jen  --  nespra\edlivost . . .  Člo- 
věku, který  pranic  jiného  nevykonal  nežli  že  několi- 
kráte prstem  zaťukal  —  (při  tom  ťukal  pan  Stoklasa 
palcem  pravé  ruky  na  stul,  jakoby  telegrafoval  — 
dostane  se  \'yznamenání,  kdežto  jinému,  který  \-iastně 
vykonal,  zač  bylo  \yznamenání  určeno,  nedostane 
se   ani   slůvka   uznání . . . 

Tak  už  je  na  světě !  Práce,  skutečná  práce  a 
přičinlivost  mnohdy  vzorná  zůstanou  nepovšimnuty, 
kdežto  obratné  a  včasné  přihrbení  zad . .  . 

Ano,  ano!  Za  přihrbení  zad  dostalo  se  mu  \  y- 
?namenání  —  za  pouhou  snad  frási  zdvořilosti  — 
za   několik  ledabylých   slov  . . . 

A  já,  bez  kteréhož  by  byli  mu  šili  na  \  ypra\'ení 
\laku  nejméně  pul  hodiny,  ne-li  déle,  čekati  —  já 
tu  sedím  jako  pouhý  divák,  já  se  mohu  napásti  čte- 
ním dopisu,  v  kterém  se  mi  bombastickým,  ba  skoro 
výsměšným  způsobem  zvěstuje,  jaký  jsem  —  nemo- 
tora  .  .  .   Xe,  ne!   Nebudu  to  číst!" 

Po  té  prudce  xyskočil  a  počal  opět  po  komnatě 
přecházeti. 

Právě  pronesenými  reflexemi  hněv  jeho  vuči- 
hledě  se  bouřil:  ale  po  několika  minutách  chladný 
rozum   nabyl   zase   převahy. 

,, Bloude  —  starý  bloude !"  zamručel  pan  Sto- 
klasa, zastaviv  se  u  s\é  lenošky.  .,Což  pak  jsi  se 
zbláznil?   \'   tako\ém   roziX)ložení   m\-li   jako   právě 
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dnes  odpoledne  a  nyní  \ecer  posud  jsem  se  ještě  ni- 
kdy nepostihnul !  . .  . 

Co  pak  se  to  se  mnou  děje  ?  Ci  nejsem  snad  už 
pánem  svých  vlastních  myšlenek? 

Což  pak  se  opravdu  nedevedu  již  opanovati,  když 
vlastní  můj  rozum  praví,  že  to  vlastně  pošetilost,  dě- 
tinství,  titěrnost !?..." 

Spustil  se  zvolna  do  lenošky  a  sáhnuv  po  listě, 
počal  znovu  čísti. 

Z  počátku  četl  klidně;  později  bylo  lze  z  výrazu 
tváře  poznati,  že  se  přemáhá,  a  konečně,  když  do- 
spěl k  místu,  kde  přítel  nelíčenými  slovy  dává  svou 
radost  na  jevo,  mrštil  listem  hněvivě  na  stůl  a  vy- 
pukl  v   sardonický  smích. 

,,Ano,  ano!"  zamručel  po  chvíli  tonem,  prozra- 
zujícím zmáhající  se  duševní  bouři.  ,, Takoví  jsou  ti 
přátelé  všickni ..  .  Dokud  trpí  a  úpí  pod  jařmem 
trudných  poměrů,  jsou  skromní  a  lísaví,  div  člověku 
ruce  a  nohy  neulíbají;  ale  jakmile  se  na  ně  štěstí 
usměje,  jakmile  pookřejou,  hned  jsou  zpupní, 
ousměšní    —   falešníci . .  ." 

Ustav  na  okamžik  v  mručivém  monologu,  dodal 
se    zjevnou   jízlivostí: 

,,Oh,  však  já  tě,  ty  dobrý,  tichý,  skromný  Flo- 
riánku,  konečně  prohlédl !  .  .  .  Clisný  jako  had  jsi 
sice  doposud;  ale  dříve  jsi  se  neodvážil  ukázat  ži- 
hadlo, až  teprve  ted  . .  . 

Oh,  však  tě  v  duchu  vidím,  jak  úšklebně  jsi  se 
usmíval,  když  jsi  tyto  řádky  psal .  .  .  Ano,  ano  —  jako 
ďábel ...  A  při  tom  jsi  si  myslil : 

,,Tak !  —  Teď  mu  hezky  napíšu,  jakou  mám 
radost  —  a  proto  že  vlastně  má  míti  radost  on,  po- 
něvadž jedině  on  zasloužil  pochvalu  i  vyznamenání, 
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nemohou  míti  slo\a  má  jiného  účinku,  nežh  že  zlostí 
a  závistí  sezelená  .  .  ." 

Ano,  ano  —  tak  jsi  mysHl,  ty  \  zorný  příteh'nku. 
Toho  jsi  chtěl  docílit  a  také  jsi  částečně  a  na  chvíli 
docílil . . .  Ale  nic  více,  pranic  více  nedocílíš  —  to 
ti  teď   v  duchu   přísahám  .  .  . 

Od  toho  okamžiku  nejsi  mi  ničím  více,  nežli  kte- 
rýkoli jiný  podřízený  úředník  —  ba  více  —  od  toho 
okamžiku  —  — " 

Pan  Stoklasa  nedomluvil. 

\'ždy  více  se  rozpalujícím  mozkem  jeho  šlehla 
ošklivá,  ba  hnusná  myšlenka  odvety,  ne-li  docela 
pomsty   za    rafinovaně    vylíčený    úšklebek    příteluw 

\^yskočiv,  pobíhal  opět  pokojem  a  když  po  ch\  íli 
zrak  jeho  utkvěl  na  pohozeném  dopise  na  stole, 
vzíjouřil  se  v  něm  hněv  prudkostí  přímo  neuvěřitel- 
nou. 

,,A  takového  člověka,"  zvolal  s  pathosem  roz- 
zuřeného tragéda,  ,, takového  falešníka,  takového  bí- 
dáka  měl  bych  snad  ještě  navštíviti  a  pásti  se  na 
jeho  úšklebném  úsměvu,  na  jeho  jizlivých,  jedova- 
tých pohledech,  kterými  mne  —  nehodného,  nevy- 
znamenaného,  vlastně  pokořeného  a  potupeného  — 
úšklebně  měřiti  chce  ? !  . . . 

Xe,  ne  —  nikdy!  nikdy! 

Od  tohoto  okamžiku  rozšklebila  se  mezi  námi, 
pane  Floriane,  propast,  kterou  nelze  překlenouti, 
přes  kterou  se  již  nesblížíme  —  jeden  z  nás  musí 
střemhlav  do  ní . . . 

Ano,  ano  —  jeden  z  nás:  bud  ty  nebo  já  —  ale 
já  už  tě  vystihl,  já  se  uhnu  a  do  propasti  sletíš  ty  — 
roztomilý  ptáčku,  a  potlučeš  si  své  křivé  hnátečky . ." 
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Po  tomto  humoristickém  úšklebečku  \ztáhiuil 
pan  Stoklasa  prudce  ruku  po  ck)pise  na  stole  a 
smáčknuv  jej  křečovitě  v  cumel,  hodil  jej  pod  stul. 

Ale  hned  na  to  se  po  zmuchlaném  papíru  zase 
shýbnul  a  porozbaliv  jej,  začal  jej  skoro  zuřivě  vmali- 
litké  kousky  trhati  — 

Teprve  po  půlnoci  odebral  se  pan  Stoklasa  na 
lože. 

Spal  nepokojně,  jako  horečkou  zmítaný  ubožák, 
kterému  rozplameněná  obraznost  předvádí  nejděs- 
nější obrazy. 

Někdy  ze  spaní  zamručel,  jakoby  se  s  někým 
vadil;  začasté  i  jednotlivá  slova  pronesl  tonem  po- 
drážděným a  rozkvašeným,  ba  jednou  docela  i  zvolal : 

,, Padouchu  —  ničemo  —  lotře!" 

Přes  to  vše  měl  i  tento  divoký  sen  svuj  konej- 
šivý účinek. 

Pan  Stoklasa  procitl  sice  méně  os^■ěžen  nežli  oby- 
čejně ;  ale  přece  mu  bylo,  jakoby  mu  byl  někdo 
svalil  s  prsou  ohromnou  tíži. 

Po  rozhořčení  a  hněvu,  v  jakém  jsme  jej  před 
usnutím  viděli  takořka  ,, zuřiti",  nebylo  skoro  ani 
památky. 

Tvář  jeho  jevila  týž  přísný  klid  jako  kdy  jindy 
a  on  sám  ani  slovem,  ni  jakýmkoli  jiným  způsobem 
nedal  na  jevo,  že  snad  jest  jiným,  nežli  kdy  jindy; 
krátce  pan  Stoklasa  patrně  na  vše,  co  se  bylo  den 
před  tím  sběhlo  a  co  jej  tak  bezpříkladně  pobouřilo, 
takměř    úplně    zapomněl . .  . 

Možná,  že  by  byl  tento  duševní  stav  potrval, 
kdyby  byl  Stoklasa  bud  někam  odejel  neb  odešel 
v  místa,  kde  by  ho  nebyl  nikdo  dráždil;  ale  pana 
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Stoklasu  volala  po\  innost  do  bureau.  na  perron,  do 
skladů  atd. 

Vyšel  tedy  —  ale  ,,čert  nikdy  nespí",  jak  praví 
ošumělé  přísloví  a  nespal  ani  tentokráte. 

Sotva  pan  Stoklasa  překročil  práh  svého  bu- 
reau,  vystrčil  tento  čert  své  růžky  v  podobě  páně 
přednostova  zástupce. 

,,Gratuluju.  gratuluju,  pane  přednosto,"  bylo 
první  slovo,  kterýmž  místo  pozdravení  svého  chefa 
uvítal. 

,,K  čemu?"  optal  se  lakonicky  chef. 

,,Nu  —  k  vyznamenání  —  k  vyznamenání  — " 

Stoklasa  se  ušklíbnul. 

,.K  jakému  vyznamenání?"  optal  se  po  chvíli, 
když  gratulující,  nemoha  si  ušklíbnutí  vysvětliti,  udi- 
veně   naň   pohlížel. 

,,Xu  —  k  vyznamenání  pana  Kanibala  — " 

,,Co  mi  po  tom?"  zavrčel  Stoklasa. 

,,Xu  —  já  myslím,"  připomíná  nevčasný  gratu- 
lant,  .ie  když  přítel  —'' 

„Přítel  —  nepřítel,  vše  jedno,"  vyrazil  ze  sebe 
prudce  Stoklasa,  ,Já  mu  sice  přeju  . . ." 

,.A  proč  byste  nepřál,"  vpadl  zástupce  páně 
přednostův.  ,,Pan  Hanibal  je  přičinlivý,  svědomitý, 
vzorný  úřadník  a  k  tomu  nejlepší  váš  přítel.  Tr\-ám. 
že  jste  se  upřímně  zaradoval,  když  vám  o  tom  po- 
dána zpráva." 

Na  tato  slova  nedalo  se  ovšem  se  stanoviska 
páně  Stoklasova  pranic  namítnouti. 

Přednosta  kousnul  se  do  rtu  a  začal  řeč  o  běž- 
ných věcech  úřadních. 

Krev  v  něm  počínala  již  zase  mírně  vříti,  ale 
přece  se  opanoval  aspoň  tak  dalece,  že  nedal  to 
ničím  na  jevo. 
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Vyřídil  v  bureau,  čeb^  bylo  třeba,  vyšel  na  pc 
ron  a  — -  přišel  ,,z  deště  pod  okap". 

Xechť  obrátil  se  kamkoli,  všude  mu  gratulováno. 
Každý,  kdo  vůbec  jen  mohl  se  osměliti  pana  před- 
nostu o  své  újmě  osloviti,  oslovil  jej  a  každý  začal 
s  panem  Kanibalem  a  jeho  vyznamenáním. 

Pan  Stoklasa  byl  jako  na  trní. 

Oslovování  mělo  sice  různé  formy,  ale  tenor  byl 
vždy  týž  a  podoben  tenoru,  jakým  byl  již  zástupce 
páně   přednostův   svého   chefa   skoro   popudil. 

Každý  pana  Hanibala  chválil,  každý  mu  vyzna- 
menání přál,  nebo  se  tak  aspoň  tvářil. 

Toliko  v  duši  páně  Stoklasově  hlodal  ohyzdný 
červ   závisti . .  . 

A  pan  Stoklasa  to  cítil  —  věděl,  zeť  mezi  vŠemi, 
kdož  měli  tisícerých  příčin  býti  na  pana  Hanibala 
žárliví,  úplně  osamocený,  žeť  on  jediný  žárlivec,  ne- 
příznivec   a   závistivec. 

A  právě  toto  vědomí  bylo  mu  trapnější  čehokoli 
jiného.  Chtěl  se  toho  zbaviti  násilně:  ale  nebylo 
možno . 

Démon  Hanibal  pronásledoval  jej  i  do  skladišť 
a  topíren. 

Podřízení  dělníci  neod\'ážili  se  sice  přednostu 
osloviti,  ale  mluvili  zcela  hlasitě  jen  o  panu  Kani- 
balovi a  jeho  vyznamenání. 

Pan  Stoklasa  po  několik  hodin  jiného  neslyšel 
nežli  slova:  pan  Kanibal  —  vzorný,  výtečný  muž  a 
úřadník,  jakých  je  málo  —  korunní  princ  —  jehlice 
—  knoflíčky  —  vše  v  ceně  tisíce  nebo  dvou  tisíc 
zlatých  . .  . 

A  osudná  slova  ta  zabodávala  se  do  duše  jeho 
s   ukrutností   přímo    ďábelskou. 

Xic  než  pan  Kanibal! 
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Xa  Stoklasu,  na  vlastního  původce,  na  člověka, 
pro  kterého  bylo  vlastně  a  po  zásluze  vyznamenání 
určeno,  nikdo  ani  nevzdechnul . .  . 

Ký  div,  že  bouřil  se  v  Stoklasovi  oprávněný  hněv 
s  takovou  prudkostí,  že  jen  s  napjetím  veškerých 
svých  sil  se  opanoval,  aby  hněvu  nepopustil  veřejně 
uzdu  a  tak  se  —  neblamoval. 

Uchýlil  se  před  nádraží  —  ale  právě  zde  za- 
sáhla jej  rána  nejbolestnější. 

Několik  zcela  neznámých  mužů,  stojících  zde 
ve  skupení,  mluvilo  právě  o  panu  Kanibalovi  a  jeho 
vyznamenání,  a  pan  Stoklasa  zaslechl  zcela  zřetelně 
i   slova : 

,,A  což  —  až  se  to  dostane  do  novin,  až  se  o  tom 
dozví  ředitelstvo  a  správní  rada  —  trvám,  že  nezů- 
stane to  pro  pana  Hanibala  bez  prospěšných  ná- 
sledku. Změna  postavení  —  výměna  stanice  nebo 
něco  podobného  jest  jistojisté ;  ba  troufám  si  říci, 
že  může  se  snadno  státi,  že  bude  přesazen  třeba 
sem  do  pražského  nádraží  za  přednostu  . . ." 

Pan  Stoklasa  vyslechl  poslední  slova  jako  od- 
souzenec svůj  ortel. 

Duší  jeho  šlehlo  cosi  jako  zdrcující  blesk  —  a 
právě  tak  nepozorovaně,  jako  se  byl  ke  skupení  při- 
plížil, zmizel  zase  v  korridorech  nádraží,  kde  s  mí- 
sta na  místo  přecházeje,  marně  hledal  samotu  a  klid. 

Konečně  odebral  se  do  svého  bytu  a  zavřev  se 
do  své  ložnice  na  klíč,  setrval  tu  až  do  poledne. 

Co  tam  konal,  zůstalo  jeho  tajemstvím:  ale  při 
obědě  byl  nemluvný,  zamračen  a  pojedl  jen  málo. 

Poseděv  jen  asi  čt\  rt  hodiny,  zvedl  se  k  největ- 
šímu udivení  své  dcerky  od  stolu  a  pospíšil  do  svého 
bureau,  kde  jal  se  s  chvatem  vyplňovati  různé  blan- 
kety a  psáti    stručné,    patrně    úřadní   listy. 


K  jakému  účelu,  lze  pochopiti,  když  se  uváží, 
že  všechny  blankety  i  listy  týkaly  se  přímo  nebo 
nepřímo  stanice  X-ské,  kde  byl,  jak  víme,  pan  Hani- 
bal  přednostou ;  slovem  pan  Stokiasa  vykonal  pravé 
svou  pomstu,  učiniv  mocí  svého  úřadu  nejrafinova- 
nějším způsobem  seč  byl,  aby  byl  pan  Hanibal  úřad- 
ní  prací  tou  měrou  přetížen,  že  ,,bude  na  to  do  smrti 
pamatovati  a  že  se  mu  věčně  věkuv  nezachce  zajeti 
si  do  Prahy  na  návštěvu,"  jak  se  pan  Stokiasa  po 
ukončené  své  práci  sám  k  sobě  \yjádřil. 

Expedovav  na  pokoření  pana  Kanibala  vyplně- 
né blankety  a  úřadní  přípisy  zamnul  si  pan  Stokiasa 
spokojeně  ruce  a  \yšel  na  perron. 

Zde  opakovalo  se  sice  obdobně  totéž  jako  z  rána : 
ale  Stokiasa  vyslechl  každou  poznámku,  ba  každou 
poch\alu  o  panu  Kanibalovi  aspoň  zjevně  s  neoby- 
čejnou   chladnokrevností. 

V  duši  jej  sice  každé  takové  slůvko  i  nyní  ještě 
pohodlo :  ale  bodnutí  nebylo  již  ani  z  daleka  tak 
citehié    jako  dříve. 

Pan  Stokiasa  mohl  býti  s  přízni\  ým  obratem 
své  duševní  bouře,  která  mu  hrozila  neukrotitelnými 
mukami,  aspoň  jakž  takž  spokojen  —  —  —  — ■  — 


Zatím  těšil  se  pan  Kanibal  v  kruhu  s\ých  zná- 
mých v  hospůdce,  kde  jsme  jej  den  před  tím  zusta- 
vih,  jak  vůbec  jen  mohl. 

Rozumí  se,  že  hovořeno  skoro  výhradně  o  něm 
a  ,, radostné  události",  kterou  pan  farář  nazval  , .ří- 
zením božím",  představený  pak  událostí  ,, závidění 
hodnou". . . . 
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Přes  to  nikdo  panu  Kanibalovi  v  pra\ém  toho 
slova  smyslu  nezáviděl.  Byltě  pan  Hanibal  v  tomto 
kroužku  oblíben.  Kmitla-li  duší  toho  neb  onoho  my- 
šlenka, že  by  i  on  byl  potěšen,  kdyby  se  mu  něco 
podobného  přihodilo,  vznikla  myšlenka  ta  \ýlučně 
jen  z  důvodu  subjektivního  a  neměla  kořenu  v  ne- 
přejícnosti neb   docela   v  závisti. 

O  tom,  co  sběhlo  se  zatím  \'  nádraží  pražském 
a  co  později  —  z  rána  a  po  poledni  následujícího 
dne  —  následovalo,  neměl  pan  Hanibal  nejmenší 
potuchy. 

Xaopak  —  on  \-  úzkém  kruhu  svých  známých 
několikráte  se  vyslovil,  že  nikdo  snad  nebude  míti 
z  jeho  vyznamenání  tak  velkou,  přímo  dětinskou  ra- 
dost jako  vzorný  přítel  Stoklasa  a  ubezpečoval,  že 
jakmile  o  tom  přítel  zví,  vydá  se  k  němu  bez  od- 
kladu na  návštěvu. 

Ba  více  ještě  —  když  se  konečně  \-  kruhu  zná- 
mých do  sytá  natěšil  a  domu  na  lože  se  odebral, 
nemyslil  pan  Hanibal  nežli  na  svého  přítele  a  jeho 
radost  —  ba,  když  usnul,  zdálo  se  mu  o  korunním 
princi,  jehlici,  knoflíčkách  a  ledačem  jiném,  co  s  tím 
souviselo  a  při  všem  viděl  ve  snu  přítele  Stoklasu 
s  nevylíčitelným  výrazem  potěšení  ve  tváři  ■ —  — 

Zatím  stahovala  se  nad  hlavou  páně  Kaniba- 
lovou přítelem  rozestřená  síť  neodkladných  prací 
ú  radních. 

Již  asi  za  hodinu  po  provedení  Stoklasova  ..pe- 
kelného plánu''  došlo  pana  Kanibala  vlakem  kolem 
jedoucím  neméně  nežli  patero  rUzných  nařízení  z  ře- 
ditelstva, aby  to  neb  ono  bez  odkladu  vykonal,  o  tom 
a  onom  podal  zevrubnou,  úřadně  doloženou  zprávu, 
aby  z  toho  a  onoho  složil  podrobné  účty,  tam  a 
onde  cosi  vyřídil,  k  něčemu  přihlédl  atd. 
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Na  malitké  staničce,  kterou  pan  Hanibal  mel 
čest  říditi,  podobného  něco  posud  ještě  nikdy  se 
nestalo. 

Žádáno-li  někdy  o  něco,  došel  vždy  jen  rozkaz 
jediný  a  vždy  tak  prostinký,  že  bylo  jej  lze  bez 
odkladu  nebo  v  několika  minutách  vykonati. 

Tak  složitých  a  zároveň  tak  četných  rozkazu  na- 
jednou nebylo  z  ředitelstva  snad  ještě  nikdy  ani  nej- 
větší  stanici   zasláno. 

Přes  to  se  pan   Hanibal  nepodivil. 

Znaje  úřadní  manipulaci  \  ředitelst\u  měl  za  to, 
že  se  záležitosti  nahromadily  a  že  nebude  na  vyřízení 
příliš  naléháno  —  i  jal  se  bez  odkladu  konati  svou 
povinnost. 

Avšak  nejbližším  \lakem  dodána  mu  úřadní 
urgence  a  zároveň  přísný  rozkaz,  aby  byly  před  tím 
uložené  práce   ,, ihned"   vykonány. 

Zároveň  došly  nové  rozkazy,  dotazy  a  jiná  mani- 
pulační nařízení  z  pražské  stanice,  ze  skladů  atd. 

I  na  tom  neshledal  pan  Hanibal  nic  zvláštního. 

,, Nahromaděno,  nahromaděno!"  bylo  jediné, 
zdánlivě  zcela  přirozené  vysvětlení. 

,,Nu  —  bude  to  po  několik  dní  kus  krušné  prá- 
ce!" postěžoval  si  pan  Florian,  když  byl  poslední 
úřadní  listinu  přečetl  a  listiny  podle  naléhavosti  a 
důležitosti  obsahu  si  rovnal,  aby  nejnaléhavější  roz- 
kazy nejdříve   vyřídil. 

I  pokračoval  v  konání  svých  povinností  s  trpěli- 
\ostí  otroka,  v  práci  toho  druhu  sešedivělého. 

Avšak  nejbližší  ku  Praze  jedoucí  vlak  přinesl 
nové  rozkazy  a  nařízení  z  nejbližších  stanic,  skla- 
dišť atd. 

Bezprostředně  následující  \  lak  z  Prahy  a  nej- 
bližší do   Prahy  jedoucí  oblažil  pana  Hanibala  no- 
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vými  zásilkami,  slovem  každý  mimo  stanici  jedoucí 
vlak  zanechal  mu  kousek  neb  i  kus  práce,  mnohdy 
namáhavé,  nebo  nadmíru  piplavé  nebo  docela  na- 
pjetí  veškerých  sil  vyžadující. 

\'e  čtyřiadvaceti  hodinách  nahromadilo  se  panu 
Hanibalovi  péčí  ,, vzorného  přítele"  Stoklasy  tolik 
neodkladné  a  namáhavé  práce,  že  by  ji  deset  nej- 
zručnéjších  úřadníkú  sotva  v  měsíci  vykonalo  —  a 
se  všech  stran  naléháno  na  vyřízení  bezodkladné  ne- 
bo co  možná  nejrychlejší. 

,,Ke  všem  dasUm !  Jak  pak  to  jen  zmohu !  ?"  za- 
mumlal pan  Hanibal,  když  si  poslední  rozkazy  urov- 
nal. ,,Xejlíp,  abych  to  oznámil  Stoklasovi  a  žádal 
za  poshovění.'' 

Bez  odkladu  sedl  a  napsal  přiměřenou  úřadní 
relaci  a  odeslav  ji  pokračoval  u  konání  svých  po- 
\  inností. 

Leč  v  pul  hodině  došel  ho  lakonický  teleg"rafický 
rozkaz   z  iDražské   stanice : 

,,Nic  naplat  —  čito  —  čito!" 

,,Xu,  postéžuju  si  příteli,  jakmile  se  u  mne  dnes 
nebo  zejtra  zastaví  nebo  snad  \-  úřadní  záležitosti 
kolem  pojede,"  pomyslil  si  pan  Hanibal.  ,,Však  mi 
už  nějak  uleví .  .  ." 

A  jal  se  pracovati  jako  kůň  . . . 

Ale   čeho  se  ani  nyní  ještě  nenadal,   stalo   se. 

Urgence  stihala  urgenci,  pan  Hanibal  nestačil 
takméř  odpovídati  na  pouhé  urgence  a  vysvětlovati, 
z  jakých  příčin  ten  či  onen  rozkaz  nemohl  býti  ještě 
vyřízen   atd. 

Za  nedlouho  šla  mu  už  hlava  kolem. 

Ačkoliv  byl  v  manipulaci  úřadní  nad  míru  zbě- 
hlý, počal  se  v  chvatu  takořka  křečovitém  dopou- 
štěti nedopatření  a  poklesku  přímo  ncpromijitelný' h. 
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Některé  pozoroval  sice  hned  a  napravil  je,  čímž 
ztratil  času,  jiné  zůstaly  neopravené  a  nutným  ná- 
sledkem musilo  býti  pokárání,  ba  úřadní  vvpesko- 
vání. 

Ve  své  tísni  psal  několikráte  Stoklasovi : 

,,Pro  bůh  tě  prosím,  přijeď  ke  mně  bez  odkladu 
v  záležitosti  nejnaléhavější  — "  ale  Stoklasa  ani  na 
jediný  list  neodpověděl. 

Několikráte  mu  také  v  tomto  smyslu  telegrafo- 
val a  jednou  docela  jej  zapřísahal  při  všem,  co  mu 
drahého,  aby  přijel  hned,  že  jde  o  věc  nezměrné 
důležitosti:  ale  Stoklasa  jakoby  vubec  ani  neexi- 
stoval. 

Konečně  čtvrtého  odpuldne  dostalo  se  panu  Ha- 
nibalovi  nepřímo   odpovědi. 

\'rchní  konduktér,  provázející  vlak  z  Prahy  je- 
doucí, zvěstoval  mu,  že  přítel  Stoklasa  před  hodinou 
přijel  do  Prahy  jeda  podle  X-ské  stanice. 

,,A  u  mne  se  nezastavil  ?  Na  mne  ani  nepromlu- 
vil ?  Mne  si  \'ubec  ani  nevšimnul,"  postěžoval  si  pan 
Hanibal,  když  vlak  odejel.  ,, Podobného  něco  posud 
ještě  nikdy  neučinil !  Ale  možná,  že  snad  spal,  když 
zde   vlak  zastavil ..." 

A  poslal  mu  ihned  opětný  telegram  důtkli- 
vější,  prosebnější  nežli  dříve;  ale  Stoklasa  zase  ani 
muk. 

,i,Pro  bůh,  co  se  stalo?"  opakoval  si  přednosta 
přetížený  prací  každou  chvíli  úzkostlivě. 

A  při  tom  neustále  pracuje  snažil  se  ze  ví.ech 
sil  povinnostem  svým  dostáti. 

Ale  nové  rozkazy,  nová  nařízení,  dutky  a  ur- 
gence  se  všech  stran  sypaly  se  jako  krupobití .  , . 

Tak  minuly  další  tři  dny  .  .  . 

Pan  Hanibal  byl  už  skoro  \rtohlavý. 
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Nemaje  ani  okamžiku  poklidu  pracoval  ve  dne 
v  noci  s  napjetím  veškerých  svých  sil;  ale  práce  ne- 
ubývalo,   naopak   každým   dnem   jí  ještě   přibylo. 

\^  mnohém  dal  si  pan  Hanibal  vypomáhati  i  To- 
biáškem.  Ale  výpomoc  ta  nebyla  mu  mnoho  platná  ; 
musilť  po  něm  všechno  přehlížeti,  revidovati  a  opra- 
vovati, což  bylo  skoro  zrovna  totéž,  jakoby  byl  práci 
konal  sám. 

I  napadlo  mu,  dopsati  příteli  Stoklasovi  o  vý- 
pomocného  úřadníka,  uvoluje  se  zaplatiti  mu  za  \ý- 
pomoc  z  vlastní  kapsy;  ale  Stoklasa,  jak  už  připo- 
menuto,  jakoby  vubec  ani  neexistoval. 

Psal  tudíž  a  později  telegrafoval  ředitelstvu;  leč 
i  odtud  nedošla  dlouho  odpověď,,  a  když  posléze 
došla  přece,  znéla  tak  neurčitě  a  vyhýbavě,  že  panu 
Hanibalovi  nezbývalo  nežli  spolehnouti  se  zase  jen 
na  sebe. 

Bděním,  starostí  a  vysilující  prací  přemožen 
chodil  a  pracoval  již  jako  zmámený,  zpitomělý. 

Několikráte  mu  sice  napadlo,  by  si  místo  ne- 
ustálého dopisování  a  telegrafování  zajel  do  Prahy 
v  půl  hodině  nebo  v  hodině  mohl  býti  zpět;  ale  zá- 
roveň mu  také  napadlo,  jak  nepříznivě  by  mohl 
býti  uvítán,  kdyby  se  dostavil  do  Prahy  právě  v  do- 
bě, když  se  všech  stran  tak  dútklivě  naléháno  na 
vyřízení  prací,  jež  on  sám  jako  znalec  pokládal  za 
neodkladné. 

I  nezbylo  mu  nežli,  jak  několikráte  v  rozhořče- 
nosti  sám  sobě  připomenul  —  ,, rasovati  se"  do 
11  pádu  —  —  — 

Za  takových  okolností  není  di\u,  že  na  s\é  vy- 
znamenání po  celý  ten  čas  neměl  hrubě  ani.  pokdy 
mysliti. 
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Drahocenné  knoflíčky  a  ještě  drahocennější  je- 
hhci  neopomenul  si  ovšem  nikdy  zapnouti  a  zapích- 
nouti: ale  což  bylo  vše  to  plátno,  když  neměl  pokdy 
\-  duchu  se  tím  těšiti,  neřku-li  o  tom  s  tím  neb  oním 
známým   důkladně   pohovořiti. 

Při  projíždění  vlaků  stanicí  bý\alo  mu  sice  od 
zřízenců  železničních,  kteří  o  tom  od  svých  kolegu 
zvěděli,  často  gratulováno  a  on  gratulujícím  s  pý- 
chou skvost  ukazoval :  ale  potěšení  to  tr\'alo  \  ždy 
jen  několik  vteřin  —  v  následujícím  okamžiku  byl 
již  pan  Hanibal  nucen  mysliti  na  svou  práci. 

Nejdivnější  však  mu  bylo  a  chceme-li,  skoro  jej 
už  trápilo,  že  přítel  Stoklasa  nedává  o  sobě  věděti, 
a  že  vůbec  na  žádný  list  a  na  žádný  telegram  neod- 
povídá. 

A'  záležitostech  služebních  posléze  tomu  pan  Ha- 
nibal uvykl,  maje  za  to,  že  jest  přítel  jeho  jinak  a 
snad  podobně  jako  on  zaměstnán,  tak  že  obor  jeho 
převzal  prozatím  někdo  jiný:  avšak  v  ohledu  sou- 
kromém nemohlo  to  býti  panu  Kanibalovi  lhostejné. 

Den,  definitivně  již  k  sňatku  jeho  syna  s  dce- 
rou Stoklasovou  ustano\  ený,  rychle  se  blíží  —  a 
Stoklasa   ani   slovem   se   nezmiňuje  . .  . 

,,Co  to  znamená?"  byla  sice  otázka  prostinká, 
ale  odpověd  na  ni  tak  nesnadná  jako  rozřešení  nej- 
záhadnějšího problému. 

Pan  Hanibal  aspoň  na  to  neměl  odpovědi  ani 
jen  pravdě  podobné. 

Chování  Stoklasovo  zůstalo  mu  hádankou. 

Co   počíti  ? 

Dopsal  tedy  v  příčině  té,  ovšem  neobyčejně 
stručně,  ba  lakonicky,  Stoklasovi,  zapřísahaje  jej 
,,při  živém  bohu"  a  bůh  ví  čem  ještě,  aby  „aspoň 
v  příčině  blaha  milovaných  dítek"  třeba  jen  několika 

J.  Arbes:  Knihy  novel  a  povídek  II.  7 
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slovy  odpověděl.  Ale  Stoklasa  jakoby  byl  .,do  vody 
padl". 

Pan  Hanibal  počínal  již  býti  \  nejvyšší  míře  ne- 
trpěliv. 

Občas  zmocnila  se  ho  i  mírná  úzkostlivost;  ale 
přes  to  přece  ještě  doufal,  že  Stoklasa  dá  o  sobě 
věděti. 

Pouhá  hádanka  změnila  se  však  rázem. v  záhadu 
naprosto  nerozřešitelnou,  když  ho  v  příčině  té  došel 
i  list  od  syna. 

\'ašíček  mu  z\"éstoval,  že  i  on  psal  a  později 
telegrafoval  nastávajícímu  tchánu  svému  neméně 
nežli  pětkrát,  aniž  by  byl  dostal  odpovědi  —  ba  více 
—  že  psal  i  své  nevěstě,  ale  i  ta  že  ani  slo\em  ne- 
odpověděla. 

Nemoha  si  toho  vysvětliti  prosil  otce  svého,  by 
mu  ihned  telegraficky  odpověděl,  zná-li  toho  příčinu 
nebo  má-li  pro  to  nějaké  vysvětlení  —  den  sňatku 
že  už  je  ,,za  dveřmi"  a  že  nutno  přece  ještě  vyříditi 
některé  důležité  věci,  bez  kterých  se  sňatek  odbýti 
nemůže  a  t.  d.,  slovem  syn  nalézal  se  dle  listu  svého 
v  podobné  situaci  jako  otec. 

Pan  Hanibal  přání  synovu  bez  odkladu  vyhověl. 

Telegrafoval  mu  v  ten  smysl,  že  příčinu  sice  ne- 
zná, ale  že  ihned  zajede  k  Stoklasovi,  by  ho  inter- 
peloval. 

ChvíH  byl  sice  ještě  na  rozpacích,  má-li  v  mimo- 
řádných poměrech,  v  kterých  se  nalézal,  cestu  do 
Prahy  vážiti  čili  nic ;  ale  konečně  —  ačkoli  dobře 
věděl,  čeho  še  odvažuje  —  rozhodl  se  pro  rázné  za- 
kročení a  zjednání  si  jistoty  —  a  nejbližším  vlakem 
odejel  do  Prahy,  vlastně  do  pražského  nádraží. 

S  chvatem  vrazil  do  bureau  Stoklasova. 
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Náhodou  nebyl  Stoklasa  přítomen  a  zástupce 
jeho,  patrně  instruován,  při\ítal  pana  ílanil^ala  ne- 
hrubě  přívětivě,  ba  skoro  drsně. 

,,Co  to,  pane  přednosto?"  pravil  přísně.  ,,Jak 
můžete  opustiti  stanici,  dokud  nejsou  nejnaléhavější 
úřadní  záležitosti  definitivně  vyřízeny?  Jakž  mů- 
žete   " 

,, Račte,  prosím,  odpustit,"  vykoktal  zaražený 
pan  Hanibal;  ,,rád  bych  s  panem  přednostou " 

,,Xení  ho  zde  —  — " 

,,Ale  já  s  ním  mlu\  iti  mušími"  dokládá  pan 
Hanibal   tonem   skoro   úzkostlivým. 

,,Již  jsem  pravil,  že  není  přítomen,"  vyložil  drsně 
Stoklasův  zástupce.  ,,Přejete-li  si  něčeho  v  záležitosti 
úřadní  —  já  jsem  páně  přednostův  zástupce.  Jinak 
vás  musím  upozorniti,  že  nesmíte  se  zde  zdržeti  ani 
hodinu  —  příčinu  zajisté  znáte  .  .  ." 

,,Ah,  ano,  ano,"  dokládá  pan  Hanibal  nemoha 
zatajiti  své  rozpaky.  ,, Odjedu  nejbližším  vlakem  — 
za  čtvrt  hodiny  ..." 

,, Prosím  tedy!"  připomíná  přednostův  zástupce 
drsněji  nežli  před  tím. 

,,Ale  s  přítelem  Stoklasou  přece  bych  rád  ně- 
kolik slov  — "  dovolil  si  pan  Hanibal  připomenouti 
s  důrazem  na  slově  přítel. 

,, Vždyť  jste  přece  slyšel,  že  není  přítomen,"  od- 
větil drsně  úřadník.  ,, Odejel  ranním  vlakem  —  \ždyť 
jste  jej  musil  vidět  —  ne?" 

Poslední  slova  pronesena  s  přízvukem  takořka 
úsměšným. 

Pan  Hanibal  zUstal,  jakoby  blesk  sjel  do  telegra- 
fického   aparátu,    u  něhož    stál . .  . 

Stoklasa  tedy  zase  jel  podle  stanice,  aniž  se  mu, 
jako  vždycky  činíval,  prohlásil. 
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.,A  kdy,  prosím,  se  vrátí?"  optal  se  pan  Hanibal 
po  delší  pomlčce,  v  které  tvář  j-eho  jevila  rozpaky 
přímo   komické. 

..Nevím,''  zní  lakonická  odpověd. 

\'  tom  šlehla  duší  páně  Hanibalovou  šťastná 
myšlenka :  připomenulť  si  Stoklasovu  dcerušku,  na- 
stávající svou  snachu  . . . 

,, Navštívím  tedy  aspoň  slečnu  Elišku,''  vykoktal 
ve  zmatku. 

..Není  doma!"  připomenul  Stoklasův  zástupce 
resoiutně.  ,. Odejela  ku  své  tetě  do  \^ídně  a  před 
měsícem  sotva  se  vrátí . . ." 

Slovy  těmi  byl  pan  Hanibal  zdrcen. 

Svatba  ,, přede  dveřmi"  a  nevěsta  zatím 

,,To  —  není  —  možno!"  vyrazil  ze  stísněných 
prsou  zajíkavě. 

..Přesvědčte  se !" 

Panu  Kanibalovi  skutečně  nezbylo  nežli  se  pře- 
svědčiti. 

Omluviv,  pokud  bylo  vůbec  možno,  svou  cestu 
do  Prahy,  požádal  zdvořile  za  prominutí  pro  případ, 
kdyby  se  mu  cesta  ta  měla  \Tkládati  za  poklesek, 
a  vyrazil  z  bureau. 

Zaměřil  do  bytu  Stoklasova,  kde  mu  služka  pro- 
stě potvrdila,  co  byl  právě  slyšel. 

V  tom  zaznělo  první  zvonění  k  nejbližšímu  vlaku. 
Pan  Hanibal  pospíšil  na  perron  a  v  desíti  minutách 
odvážel  jej   vlak  již  zase   nazpět. 

Co  dělo  se  v  jeho  duši,  toho  lze  se  snadněji 
domysliti,  nežli  to  lze  vypsati. 

Byla  to  duševní  bouře,  o  jaké  neměl  pan  Hani- 
bal až  dosud  ani  ponětí. 

Zdálo  se  mu,  že  nabyl  úplného  přesvědčení,  že 
se  naň  přítel  Stoklasa  rozhněval ;  ale  nevěda  proč 


a  jsa  si  úplné  jist,  že  k  tomu  nižádné  příčiny  ncza- 
\dal,    ihned   zase   o  svém    přesvědčení   pochyboval. 

,,Xe,  ne,"  myslil  si,  ,, synovi  to  zvěstovati  ne- 
smím —  aspoň  pro  okamžik  ne  . . .  Možná,  že  nějaké 
nedorozumění  —  A  proto  mu  odpovím  vyhýbavě  . . . 
Ale  ne !  Odpovím  prost:ě,  že  jsem  Stoklasu  nezastihl, 
a  dodám,  aby  dva,  tri  dny  klidně  vyčkal,  žeť  jinak 
všechno   v  pořádku  . .  .*" 

Tím  sama  sebe  jen  málo  ukonejšil;  duševní  bou- 
ie  trvala  i  na  dále  . . . 

Bylo  mu,  jakoby  jej  někdo  každým  okamžikem 
studenou  vodou  poléval:  někdy  zmocnila  se  ho  i 
úzkost. 

Xa  štěstí  šlehla  dusí  jeho  právě  v  okamžiku, 
když  vlak  v  stanici  X-ské  zastavil  a  on  z  vagónu 
vyskočil,    šťastná   myšlenka. 

,,Ano,  ano,"  zamumlal.  „Tentokráte  mi  Stoklasa 
neuklouzne !  Musit  se  přece  vrátit  —  prohlednu  tedy 
každý  vlak  —  každé  kupé . . .  Tak,  tak  a  nejinak 
učiním . . .  hluším  nabýti  jistoty  stůj  co  stůj  —  jed- 
nak k  Mili  sobě,  jednak  k  vůli  s>tioví  . . ." 

\'lak  odejel  a  pan  Hanibal  měl  příležitost  po  celé 
dvě  hodiny,  až  do  příjezdu  nového  vlaku  směrem 
ku    Praze,    o  svých   trampotách   přemítati. 

Ale  k  jeho  cti  budiž  podotknuto,  že  osvědčil  se 
býti  i  v  mimořádném  duševním  stavu  svém  vzorným 
úřadníkem  —  bez  odkladu  jal  se  konati  svou  povin- 
nost :  počal  pracovati . . . 

Avšak  co  platná  všechna  pe\'ná  \-ú\e  a  řídká 
routina,  když  víří  duší  chaoticky  spousta  odporují- 
cích sobě  myšlenek  ? 

Asi  hodinu  pracoval  pan  Hanibal  aspoň  ob- 
stojně; pak  se  počaly  myšlenky  jeho  rozptylovati: 
dopouštěl  se  chyby  za  chybou,  nedopatření  za  nedo- 
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patřením;  konečné  zmocnil  se  ho  nepokoj  v  takové 
míře,  že  musil  od  práce  ustati. 

Cítil  bezpříkladnou  ochablost,  ba  unavenost. 

Zdálo  se  mu,  že  se  podlaha  pod  ním  rozstupuje; 
občas  pojímala  ho  i  závrať. 

\^yšel  na  perron  na  čerstvý  vzduch ;  ale  i  zde 
cítil,  jak  prudce  koluje  krev  v  žilách  —  tepny  jeho 
v  pravém  slova  smyslu  bušily  .  .  . 

Přecházeje  brzo  dlouhými,  brzo  krátkými  kroky 
po  perronu,  každou  chvíli  se  zastavil,  jakoby  naslou- 
chal, ozve-li  se  zvonkový  signál,  že  vlak  opouští  nej- 
bližší  stanici. 

Ba  více  —  přes  to,  že  zcela  dobře  védél,  že  po- 
třebuje přijíždějící  vlak  ještě  skoro  hodinu,  nežli  do 
stanice  dorazí,  vytáhl  pan  Hanibal  každou  chvíli 
hodinky,  by  se  podíval,  kolik  minut  ještě  schází  a 
v  kterých  místech  vlak  již  asi  se  nalézá  —  ba  občas 
popošel  i  ku  kolejím  a  zadíval  se  upřeně  do  dáli, 
odkud  měl  vlak  přijeti,  jakoby  měl  přibyti  před  ča- 
sem a  bez  jakéhokoli  signálu:  slovem  tak  netrpělivě, 
ba  skoro  bychom  řekli :  tak  horečně  netrpělivě  ne- 
očekával pan  Hanibal  v  životě  svém  příjezd  vlaku 
nějakého  ještě  nikdy. 

Každá  minuta  zdála  se  mu  býti,  jak  běžná  fráse 
dí,  ,, věčností"  —  a  do  příjezdu  vlaku  bylo  ještě  přes 
čtyřicet  minut.  Pan  Hanibal  musil  tudíž  vyčkati  přes 
čtyřicet   ,, věčností". .  .  . 

Avšak  i  čas  má  své  zákony,  a  byť  se  vlelil  zd   nlivě 
sebe  plžovitěji,  posléze  přece  uplyne  —  a  tak  i  tento- 
kráte . . . 

Konečně  zazněl  z  poslední  stanice  zvonkový  sig- 
nál.  — 

S  úžasnou  rychlostí  učinil  pan  Hanibal  ještě, 
co  mu  povinnost  kázala,  a  postaviv  se  do  prostřed 
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kolejí,  kde  se  rozkročil,  upřel  vytřeštěně  zrak  svůj 
do  dáli,  odkud  vlak  přijížděl. 

Xení  pochyby,  že  by  byl  tak  setrval  skoro  po 
čtvrt  hodiny  —  tak  dlouho  totiž  potřeboval  ještě 
vlak  k  dojetí  —  ale  po  několika  minutách  zaslechl 
hlas  Tobiáškúv : 

,,Pane  přednosto,  pane  přednosto  —  někdo  je 
u   kasy!'" 

Pan  Hanibal  prudce  sebou  pohnuv  pospíšil  do 
svého  bureau  a  vydal  jakési  stařeně  žádaný  lístek 
třetí  třídy  do  nejbližší  stanice,  načež  nečekaje,  jak 
bylo  jeho  povinností,  dostaví-li  se  pro  lístek  ještě 
někdo,  pospíšil  zase  ku  kolejím  a  opět  se  zadíval 
vytřeštěným  zrakem  do  dáli.  jakoby  očekával  pří- 
jezd  své   spásy . . . 

Konečně  se  dočkal. 

Z  dáli  zazněl  jednotvárný,  posud  však  temný 
hukot  blížícího  se  vlaku  a  asi  za  dvě  minuty  zahnula 
lokomotiva  kolem  poslední  vršiny  na  přímku. 

Tobiášek  u  zvonce  stojící  dal  ob\"yklé  znamení. 

Pan  Hanibal  div  nezajásal. 

Jako  srnka  zaskočil  do  svého  bureau,  dal  ob- 
vyklý telegrafický  signál  a  vrátiv  se  ke  kolejím  díval 
se  na  přijíždějící  vlak,  jenž  zarážeje  již  blížil  se  po 
rovné  koleji  zdánlivě  tak  pomalu,  jakoby  vlastně 
už   stál. 

Konečně  s  drkotavým  vrzotem  a  skřípotem  do- 
razil a  zastavil  se. 

Pan  Hanibal  stál  zrovna  u  lokomotivy. 

,, Nejede  pan  Stoklasa?"  houkl  na  strojvedou- 
cího. 

,, Nevím,  pane  přednosto,"  odpovídá  klidně  stroj- 
vedoucí nakloniv  se   s  parostroje. 
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,, Nejede  pan  Stoklasa?"  obrátil  se  pan  Hanibal 
na  Mchního  konduktéra,  jenž  právě  seskočil  s  první- 
ho  vozu. 

„Ani  nemohu  říci,  pane  přednosto,"  zní  od- 
pověď.  ,,Snad  vědí  v  zadu." 

Pan  Hanibal  letí  ,,do  zadu",  opakuje  svůj  dotaz 
u  druhého,  pak  u  třetího  konduktéra;  ale  vždy  táž 
neurčitá,  skoro  vyhýbavá  odpověď:  ,,Xevíni  —  snad 
ví  ten  tam  — "  a  konduktéři  přece  vždycky  vědí, 
jede-h  přednosta  pražské  stanice  čili  nic. 

Avšak  pan  Hanibal  s  odpověďmi  těmi  se  ne- 
spokojil. 

Ruče  vyskočil  na  prkno  u  nejbližšího  vagónu  a 
nahlédl  do  vnitř  kupé.  Shlédl  však  jen  samé  cizí 
tváře. 

Rychle  popošel  k  druhému,  třetímu,  čtvrtému 
kupé,  však  bez  Wsledku. 

již  chtěl  seskočiti;  ale  přece  ještě  učinil  krok 
dále  a  nahlédl  do  nejbližšího  kupé,  v  němž  nalézal 
se  toliko  jediný  pasažér,  vyložený  právě  z  otevře- 
ného okna  protějšího. 

,,Stoklaso!"  houknul  pan  Hanibal,  domnívaje  se 
v  muži  tom  poznávati  svého  přítele. 

Muž  z  okna  vyložený  ani  sebou  nepohnul. 

,,Stoklaso!  Stoklaso!"  volal  pan  Hanibal  zvýše- 
ným hlasem  netrpělivě. 

Ale  ani  tentokráte  muž  ten  neodpo\ědél,  jakoby 
neslyšel.  Pohnul  sebou  toliko,  jakoby  se  vykládal 
pohodlněji  z  okna,  ale  přece  tak,  že  zahlédl  pan 
Hanibal  z  části  i  tvář  a  poznal  v  něm  přítele  Sto- 
klasu. 

„Stoklaso!  Stoklaso!"  křiknul  poznovu.. 


\^  tom  ozval  se  za  panem  Hanibalem  hlas  vrchní- 
ho  konduktéra  : 

,,Pane  přednosto!  Račte  přece  kýxiiout  na  To- 
biáška,  by  zazvoniL  Jsme  zpožděni  —  osm  minut . .  /' 

Pan  přednosta  ani  se  neohlédL 

Doráží  dále  na  muže  v  kupé.  který  sebou  ani 
nehýbe,  prosebným  voláním : 

,,Stoklaso  —  pro  buh  té  prosím,  příteli  —  vy- 
stup na  okamžik !  —  Musím  s  tebou  mluviti  stůj 
co  stůj  —  jdeť  o  záležitost  nezměrné  důležitosti . . ." 

\'  tom  šlehla  duší  jeho  spasná  myšlenka. 

Ruče  vytáhl  svůj  klíč  a  otevřev  kupé  vyskočil 
střelhbitě   na   stupátko. 

,,Ted  mi  neunikneš!"'  zamumlal  vítězoslavně. 

Teprve  nyní  se  volaný  ohlédl  a  líně  obrátil. 

Pan  Hanibal  nalézal  se  tváří  v  tvář  příteli  Sto- 
klasovi. 

,, Pro  boha  té  prosím,  milý,  drahý  příteli!"'  volá 
do   kupé.    ,,Což   pak   mne   neznáš?" 

,,Ceho  si  přejete,  pane?"'  ozval  se  nyní  muž 
v  kupé  temným,  chladným  hlasem,  a  tvář  jeho  je- 
vila   přísný,    skoro    mrazivý   klid. 

,,Pro  bůh!  Což  pak  mne  neznáš?''  opakoval  pan 
Hanibal   vášnivě. 

„Neznám!"'  zní  chladná  odpověď. 

,, Vždyť  jsi  přece  Stoklasa  —  Albin  Stoklasa, 
můj   přítel  — '" 

,,^Iýlíte  se,  pane,"  zní  odpověď  ledovým  tonem. 
,, Nejsem  váš  přítel."" 

Tvář  páně  Kanibalova  rudne,  z  očí  srší  blesky, 
rty  se  křečovitě  chvějou.  Je  mu,  jakoby  jej  někdo 
nožem  do  prsou,   přímo   pod  srdcem  pobodával .  .  . 

,,Fro  Kristovy  rány,""  volá  s  úzkostí.  ,,Což  pak 
jsem  se  zbláznil?!"' 
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A  po  chvilce  úpěnlivě  dodává : 

,,Stoklaso,  netrap  mne  déle !  Musím  s  tebou 
promluvit,  musím  —   slyšíš?!" 

Muž  v  kupé,  jenž  byl  až  dosud  bez  pohnutí  stál, 
učinil  krok  ku  předu ;  leč  právě  tímto  pohybem  vzbu- 
dil \'  duši  páně  Kanibalově  novou  spasnou  myšlenku. 

Ruče  jako  veveřice  vskočil  pan  Hanibal  do  kupé 
a  uchopiv  Stoklasu  za  ruku  vtáhnul  jej  blíže  k  ote- 
vřeným dvířkám. 

,.Ale  dovolte,  pane  přednosto,"  \olá  před  va- 
gónem netrpělivě  vrchní  konduktér.  ,,Už  je  svrcho- 
vaný čas  —  musíme  jeti!" 

Pan  Hanibal  však  neslyší.  Drže  vzpírajícího  se 
Stoklasu  křečovitě  za  ruku  táhne  jej  navzdor  tomu, 
že  jest  přítel  nepoměrně  silnější,  blíže  k  sobě. 

,,Pro  vše  —  co  ti  —  svatého,  —  tě  prosím,"  úpí 
trhaně  a  hlas  jeho  třese  se  jako  hlas  zoufalce  chy- 
tajícího se  poslední  opory,  ,, smiluj  se  nade  mnou!" 

,,Pane,  vy  jste  —  blázen!"  odpovídá  vzpírající 
se  Stoklasa  hlasitě. 

..Ano,  ano,  pan  přednosta  se  zbláznil!"  dotvrzuje 
vrchní  konduktér.  ,,Xení  pomoci,  musím  dát  zna- 
mení sám!" 

Po  té  se  obrátil  a  dal  znamení  Tobiáškovi. 

Tento  zazvonil,  načež  dal  rychle  za  sebou  tři 
rány   na   zvon. 

\'rchní  konduktér  dal  znamení  svou  píšťalkou, 
lokomotiva  pronikavě  zapískla  a  vlak  se  hnul . . . 

,,Pane  přednosto,  pane  přednosto  —  už  jedeme  !" 
křičí  konduktér  na  pana  Kanibala,  chtěje  přiraziti 
dvířka  a  zavříti. 

Ale  pan  Kanibal,  jenž  zatím  v  zápasu  se  Sto- 
klasou  couvnul,  zatarasuje  tělem  svým  dvířk;a.  Zpo- 
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zorova\-,  že  \"lak  se  hnul,  trhnul  s  napjetím  veške- 
rých svých  sil  tak  prudce,   že  Stoklasa  zavrávoral. 

Okamžité  této  bezvlády  pan  Kanibal  využit- 
koval.  Bleskurychle  sestoupil  po  zadu  na  stupátko 
a  s  toho  jednou  nohou  na  prkno,  načež  škubnuv 
zoufale  ještě  jednou  strhnul   Stoklasu  z  kupé. 

Vse  to  stalo  se  takořka  v  nerozdílném  oka- 
mžiku —  vlak  jel  ještě  nadmíru  zvolna  a  na  štěstí 
byl  před  vagónem  konduktér,  jenž  oba  zachytil  do 
náručí. 

A^šichni  tři  padli  na  zem:  ale  konduktér  ruče  se 
zvednuv  vyskočil  na  prkno  posledního  již  vagónu 
a  zůstavil  pana  Hanibala  a  pana  wStoklasu  jich 
osudu  .  .  . 

Teprve  po  chvíli,  když  už  byl  vlak  asi  sto  kroků 
vzdálen,  zvedli  se  oba  dosti  namáhavě  a  v  následu- 
jícím okamžiku  stáli  si  tváří  v  tvář  jako  dva  rozka- 
cení  dravci. 

Pan  Hanibal  třásl  se  na  celém  těle ;  pan  Stoklasa 
jevil  sice  menší  rozčilení,  ale  přece  byl  rozechvěn  jako 
málo  kdy  jindy. 

Tváře  obou  hořely,   oči   byly  rozjiskřeny. 

Několik  vteřin  stáli  proti  sobě  dívajíce  se  na 
sebe    upřeně   a  se    zřejmým    rozhořčením. 

Stoklasa  vzpamatoval,  vlastně  opanoval  se  dříve 
pana    Hanibala. 

,,Jaký  to  skandál  tropíte,  pane  přednosto"!" 
ozval  se  tonem  chefa   v  nejvyšší  míře   rozezleného. 

,, Žádný  skandál  —  žádný!"  řičí  pan  Hanibal 
úzkostlivě  a  přece  také  rozezlen.  ,,Když  tě  člověk 
prosí  —  dvacetkrát  ti  píše,  desetkrát  telegrafuje  — 
když  tě  zapřísahá  — " 

,,Ale  já  vás,  pane,  neznám!"  odsupnul  pyšně  a 
odmítavě    wStoklasa. 
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,, Jakže!"  vzkřiknul  pan  Hanibal,  až  se  to  daleko 
rozlehlo.   ,,  !>  mne  n.viKiš        t\   mne  ne(  lices  /nati!" 

,,Xeznáni  —  nechci  znáti  — " 

Teprve  nyní  pan  Hanibal  povážlivý  stav  věcí 
pochopil:  teprve  nyní  domníval  se  poznávati,  žeť 
Stoklasa  na  smrt  uražen  —  slovem,  žet  všechno  ztra- 
ceno. 

,,Ale  —  proč,  proč?  Čím  jsem  ti  ublížil?"  zaúpěl 
tonem  nezměrné  bolesti,  a  rozpálená  tvář  jeho  skři- 
vila  se  k  výrazu  prozrazujícímu  palčivá  muka  du- 
ševní. 

Stoklasa  počínal  již  míti  s  těžce  zkoušeným  ubo- 
žákem mírnou  lítrpnost. 

Napadloť  ho,  že  snad  přece  nekoná  dobře,  když 
chová  se  k  starému,  osvědčenému  příteli  tak  bez- 
příkladně kruté  a  již  chtěl  pronésti  slovo  aspoň  po- 
někud zmírňující,  když  zrak  jeho  utkvěl  na  lesklých 
knoflíčkách  a  zářící  démantové  jehlici,  kterýmiž  byla 
prsa  páně  Kanibalova  ozdobena. 

jediný  pohled  ten  dostačil  k  zaplašení  smírčí 
myšlenky ;  v  duši  páně  Stoklasově  zplanul  zno^'u 
hněv. 

,,Cím  jsi  mi  ublížil?"  opáčil  zpurně.  ,.Ty  se  je- 
ště  ptáš?" 

,,Ano,  ano  —  rci  —  čím  jsem  ti  ublížil,"  zvolal 
pan  Hanibal  poněkud  rozradostněn,  že  mu  Stoklasa 
počal  zase  tykati;  ,,a  já  ti  dám  zadostučinění,  jakého 
si  budeš  přáti." 

,, Ostatně  nemohl  jsem  ti  ublížiti,'"  dodal  chvatně  ; 
,,ne.  ne !  není  možno !  A  ublížil-li  jsem  ti  přece,  stalo 
se  tak  nevědomky  proti  mé  vůli  a  beze  všeho  úmyslu. 

A  proto  mohu  tě  směle  poprositi  za  odpuštění . . . 
Při  všem,  co  ti  kdy  bylo  a  posud  jest  drahého,  pro- 
sím —  zapřísahám  tě  —  odpusť  mi ! 
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Zapřísahám  tě  jménem  s\ého  syna,  kterého  tvá 
EHška   tak   vroucně,    tak   upřímně   mikije  .  .  ." 

Připomenutí  Elišky  a  její  lásky  k  páně  Haniba- 
lovu  synovi,  kterému  byl  Stoklasa  upřímně  nakloněn, 
působilo  na  roztrpčeného  Stoklasu  jako  paprsek 
slunce,  když  po  několikadenní  pošmurnosti  kmitne 
z  nenadání  ze  mraku. 

Ledová  kůra  jeho  srdce  počala  táti . . . 

Chvíli  postál  mlčky  s  pevně  sevřenými  rty,  jako 
b>  byl  na  rozpacích,  co  odpovědíti ;  na  to  se  prudce 
pohnul  řka  úsečně : 

,, Budiž  tedy  jasno  mezi  námi!  —  Avšak  ne- 
tropme   skandál    pod    širým    nebem !    Pojď    do    bu- 
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S  nelíčenou  radostí  pan  Hanibal  přání  tomu 
vyhověl. 

A^  několika  vteřinách  byli  oba  v  místnosti,  v  kte- 
ré se  bylo,  jak  víme,  netušené  štěstí  na  pana  Hani- 
bala  tak  lahodně  usmálo  . . . 

,,Nuže  —  mluv!"  oslovil  Stoklasa  pana  Kani- 
bala zastaviv  se  u  prostřed  jizby. 

Pan  Hanibal  upřel  na  přítele  udiveně  zrak  — 
nevědělť,    co   a  jak   mluviti. 

Po  chvíli  začal;  ale  zajíkal  se,  ba  koktal  vnitřním 
pohnutím  a  po  prvních  slovech  umlknul. 

,,Pozoruju,"  pravil  Stoklasa,  ,,že  nejsi  ani  sama 
sebe  mocen  a  proto  ti  dávám  lhůtu  desíti  minut. 
Sedni  si,  odpočiň  si  —  a  potom  mi  stručně  pověz, 
čeho  si  přeješ  . .  ." 

Po  těchto  slovech  přitáhl  si  židli  od  telegrafi- 
ckého  aparátu  a  usednuv  na   ni   založil   ruce. 

Pan  Hanibal  učinil  po  jeho  příkladu ;  usednuv, 
vlastně  sklesnuv  na  stolici  opodál  v  koutě  a  složiv 
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obé  ruce  kříežm  \-  klíne  setr\al  jako  Stoklasa  po 
několik  minut  \    mlčení. 

\^  jizbě  panovalo  ticho  rušené  jen  tikotem  hodin 
a  těžkým  dechem  páně  Hanibalo\ým,  jenž  upíral 
zrak  svůj  k  podlaze,  kdežto  Stoklasa  díval  se  oknem 
ven. 

Posléze  obrátil  se  pan  Stoklasa  zase  k  panu  Ka- 
nibalovi  a  změřil  jej   od  hla\T  k  patě. 

Zrak  jeho  zase  utkvěl  mimoděk  na  osudné  je- 
hlici a  neméně  osudných  knoflíčkách  v  reflexu  slu- 
nečním divuplné  se  lesknoucích  a  —  v  duši,  která 
se  byla  zatím  zase  ku  smíru  náchylnější  stala,  zpla- 
nul  hněv  poznovu. 

,,Nuže  —  mluv!"  ozval  se  kategoricky  a  drsně 
snaže  se  býti  kliden. 

Pan  Hanibal  zvednuv  hlavu  k  prsům  nachýle- 
nou   začal    mluviti. 

Hlasem  z  počátku  stísněným  jal  se  vypravovati, 
co  a  jak  se  bylo  v  právě  minulých  dnech  v  záleži- 
tostech úřadních  sběhlo  —  jak  den  co  den  práce 
se  hromadila  —  jak  napínal  a  posud  ještě  napíná 
veškeré  své  síly,  by  povinnostem  svým  dostál  — 
jak  posílal  list  za  listem,  telegram  za  telegramem, 
aniž  dostal  odpovědi,  slovem  vypověděl  stručně  a 
přece  věrně  vše,  co  měl  v  ohledu  tom  na  srdci. 

Stoklasa  vyslechl  tyto  stesky,  při  kterých  se  hlas 
mluvícího  začasté  trpce  a  bolestně  zachvíval,  chlad- 
ně, ba  ledově. 

Jen  občas  kmitnul  po  přísné  tváři  jeho  lehýnký 
záblesk  škodolibosti,  ba  skoro  radosti;  ale  hned  po 
té  jevila  opět  lhostejný  klid  chefa,  který  jest  pře- 
svědčen, že  stalo  se  vše  jen  tak,  jak  jest  přede- 
psáno. 
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Když  pak  pan  Hanibal  první  kapitolu  svých 
stesku  zakončil  tklivým  postěžováním  si  na  duševní 
muka,  která  byl  vytrpěl,  Stoklasa  trpce  se  usmál 
a  pokrčiv  ramenoma  pravil  chladně: 

,,A  co,  prosím,  mohu  já  v  těchto  ryze  úřadních 
\'ěcech  učiniti  ?  Rozkazy  vyšly  z  části  z  představen- 
stva, z  části  od  jiných  stanic,  z  části  pak  plynou 
z  manipulace  služební  vůbec.  Vyřízení  jich  jest  na- 
léhavé, ba  neodkladné . . .  Což  tu  medle  mohu  či- 
niti?"^ 

„Žádal  jsem  zdvořile  aspoň  za  výpomoc  a  uvolil 
se  zaplatiti  výpomocnou  sílu  z  vlastní  kapsy,"  osmělil 
se  doložiti  pan  Hanibal,  kterého  byl  chladně  úřadní 
výklad  Stoklasův  skoro  pomátl. 

,,A  nebyla  ti  povolena  —  toť  vše,"  odvětil  Sto- 
klasa. ,,V  ředitelstvu  má  se  prostě  za  to,  že's  měl 
na  vyřízení  větší  části  prací  pomýšleti  dříve  a  v  čas, 
slovem  že's  neměl  býti  v  konání  svých  povinností 
tak  liknavý,  pohodlný  a  neměl  vyřízení  odkládati,  až 
nahrne  se  práce  takměř  nepřekonatelná.  Ostatně," 
končil  Stoklasa  s  mírnou  výčitkou,  ,,po  mém  náhle- 
du není  tak  zle.  Tak  zručný  a  routinovaný  úřadník 
jako  ty  svede  v  nepoměrně  kratší  době  více  . . ." 

Posledními  slovy  byl  pan  Hanibal  takměř 
zdrcen.  Seznalť  z  nich,  že  mu  Stoklasa  nevěří,  že 
pokládá    stesky   jeho    za   neoprávněné,    za    vylhané. 

Chvíli  setrval  v  mlčení,  pak  se  ozval : 

,,Ale  dovol,  příteli,  jen  ještě  slovo.  Budiž  tedy, 
jak  pravíš !  —  Nechť  jsem  vše  to  zavinil  sám  — 
nechť  tedy  trpím .  .  .  Ale  probůh  tě  prosím,  proč 
ty  —  jako  přítel  a  dobrodinec  můj,  proč  právě  ty, 
když  jsem  ti  psal  a  telegrafoval  nikoli  jako  svému 
představenému,  nýbrž  jako  příteli  -  proč  jsi  mi  ty 
ani  slovem  neodpověděl?" 
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Tentokráte  jevil  Stoklasa,  který  se  byl  až  dosud 
dovedl  skoro  úplně  opanovati,  mírné  rozpaky. 

Přímý,  již  několikráte  opakovaný  dotaz  Hani- 
balúv  vyžadoval  nyní  přímé  odpovědi. 

Ale  mohl  ji  Stoklasa  dáti  ? 

A'ypomohl  si  tedy  obyčejnou  frásí.  řka : 

,,A    ty    se   ještě   ptáš?" 

A\  sak  fráse  ta  měla  na  pana  Hanibala  mocný 
účinek. 

Xabyltě  nezvratného  přesvědčení,  že  má  Sto- 
klasa vážný  důvod  a  závažnou  příčinu  a  nejsa  sobě 
vzhledem  k  němu  nižádného  poklesku,  ba  ani  ne- 
dopatření vědom,  uznal  nyní  za  dobré  naléhati  na 
přítele  tak  dlouho,  až  mu  příčinu  a  důvod  aspoň 
naznačí. 

I  pokusil  se  o  to,  seč  vůbec  svou  výmluvností 
byl.  — 

Naléhal,  žádal  a  prosil  jako  žebrák;  ale  nic  na- 
plat —  pan  Stoklasa  zůstal  jako  z  kamene. 

Nanejvýše  zavrtěl  hlavou  nebo  pokrčil  rame- 
noma   nebo  odpověděl : 

.,A    t\    se   ještě   ptáš^'* 

,,Ale  já  tě  nechápu!"  zvolal  konečně  pan  Hani- 
bal,  nevěda  již  co  počíti.  ,, Nežádám  přece  pranic 
více,  nežli  abys  mi  udal  příčinu  nebo  mi  ji  aspoň 
naznačil  —  a  poněvadž  mi  to  tak  houže\Tiatě  odpí- 
ráš, musím  za  to  míti,  že  přestaPs  mi  býti  přítelem  . ." 

,,Ano  —  přestal  jsem,"  zní  úsečná  odpověd. 

,,Ale  proč  —  proč?"  \T)adl  kvapně  pan  Hanibal. 

Stoklasa  svraštiv  čelo.,  pohlédl  na  jehlici  páně 
Kanibalovu,  ale  tento  nevšimnuv  si  toho.  pokračo- 
val: 

.,Věř  mi,  příteli,  že  mi  nejde  o  mne!  Budiž,  jak 
si  přeješ  —  budiž  mi  třeba  nepřítelem !   Ačkoli  to 
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těžce  ponesu,  přece  mi  bude  ulehčením  vědomí,  že 
nezavdal  jsem  k  tomu  nižádné  příčiny. 

Ale  probůh,  čím  ti  ublížil  muj  syn,  čím  vlastní 
t\  á  dcera  Eliška,  že  jim  chceš  překážeti  v  štěstí,  slo- 
\"em,  čím  provinil  se  můj  syn,  že's  naň  zanevřel  a 
přes  to  vše,  že  jest  sňatek  našich  dítek  za  dveřmi, 
ani  na  nejnaléhavější  listy  nastávajícího  zetě  svého 
neodpovídáš?" 

,,A"'áclav  Hanibal  se  mým  zetěm  nestane  —  ni- 
kdy !"   uklouzlo  nyní  rozhodným  tonem  Stoklasovi. 

,,Ale  proč,  proč?"  zvolal  pan  Hanibal  trpce. 
,.Jakž  může  člověk  tak  spravedlivý,  jako  ty,  kárati 
a  trestati  nevinné?" 

,, Zcela  po  právu,"  zní  zarputilá  odpověd.  ,, Hří- 
chy otcův  trestají  se  i  na  synech  . .  ." 

,,Ale  čím  ti  ublížil  otec?"  vpadl  pan   Hanibal. 

Stoklasa  chvíli  mlčel,  načež  pravil  rozhodně : 

,, Budiž  tedy  jasno  mezi  námi!  Ty's  mi  ublížil  — 
tys  mne  na  smrt  urazil  a  vydal  veřejnému  posměchu 
na  pospas !" 

,,Já?!"  vyhrklo  z  úst  páně  Hanibalových  tonem 
nejvyššího    udivení. 

,,Ano  —  ty  —  ty,  licoměrný  falešníku!"  zvolal 
Stoklasa,  nemoha  se  po  připomenutí  svého  domně- 
lého pohanění  déle  opanovati. 

,,Ale  čím  a  jak,  prosím?"  optal  se  nyní  pan 
Hanibal,  jenž  zvěděv  konečné  z  části  domnělou  pří- 
činu přítelova  hněvu,  počal  nabvvati  aspoň  poměrné 
klidu. 

Avšak  právě  tento  klid  bouřil  v  duŠi  Stoklasově 
hněv  a  rozhořčení  v  míře  vždy  větší. 

,,Nuže  tedy!"  zvolal  podrážděn.  ,, Budiž  úplně 
jasno  mezi  námi  I   Povím  ti  vše!" 

].  Arbes:  Knihy  novel  a  povídek  II.  8 
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1  přikročil  těsně  k  panu  Kanibalovi  a  ukázav 
ostentativně  prstem  na  jehlici  na  jeho  prsou,  zvolal 
po\  ýšeným,   skoro  tragicko-komickýni  tonem  : 

,,Xuže  tedy  —  tímhle  jsi  mi  ublížil!  —  Tímhle 
jsi  mne  vydal  veřejnému  posměchu  na  pospas!" 

,,Tímhle?!  Tímhle?!"  opakoval  pan  Hanibal 
v  největším  udivení  klone  hlavu  níže  k  prsoum,  jako 
by  jehlici  prohlížel. 

,,Ano  —  tímhle!"  zní  odpověd  tonem  vždy  po- 
drážděnějším. 

,,Ale  —  já  —  nechápu  —  nerozumím,"  koktá 
pan  Hanibal.  ,,\'ždyť  jsem  ti  o  tom  všem  zevrubně 
psal  .  .  .  A^ždyť  víš,  že  to  dar  korunního  prince  za 
rychlé  vypravení  zvláštního  vlaku  —  — " 

Připomenutí  pravé  příčiny  konfliktu  vehnalo 
StoklasoW  všechnu  krev  do  tváře. 

,,A  ty's  ten  vlak  vypra\-il  —  he?!"  vzkřiknul 
v  nejprudším  hněvu  a  zároveň  jizlivě. 

,Já  ne  —  já  ne!"  zakoktal  pan  Hanibal. 

,.Xuže  tedy!"  pokračoval  Stoklasa.  ,,Teď  snad 
chápeš,  kdo  a  co  zavinil !  Zač  pak's  byl  vyznamenán 
—  zač  ?  \'lak  jsi  nevypravil  a  vůbec  při  jeho  rychlém 
\Tpravení  nikterak  nepůsobil  —  a  přece  jsi  byl  vy- 
znamenán a  odměněn,  kdežto  ti,  kdož  se  při  tom 
namáhali,  kdož  spolupůsobili,  kdož  osvědčili  ne- 
všední zručnost,  zůstali  bez  odměny,  bez  vyzname- 
nání . . ." 

,, Pravda,  pravda,"  přikývnul  pan  Hanibal, 
když  byl  prudce  a  vášnivě  mluvící  Stoklasa  na  oka- 
mžik tmilkl,  aby  nalapal  vzduchu.  ,,Ale  já  přece 
za  to  nemohu,  že  byl  šperk  ten  zaslán  mně  —  já  se 
o  to   nikterak  nepřičmil .  .  ." 

., Věřím,  věřím,"  vpadl  vášnivě  Stoklasa.  ,,Ty's 
se    vůbec   o  nic   nepřičinil.    Ty   nemáš   nižádné   zá- 
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sluhy  a  přece  jsi  present  i  \yznamenání  přijal  a  chlu- 
bíš se  tun  na  útraty  jiných,  zasloužilých,  ale  náhodou 
nevyznamenaných  —  před  celým  světem.  Co  pak 
jsi  medle  při  tom  všem  vykonal  —  co  ?  Xic  více, 
nežli  že  jsi  několikráte  ťuknul  prstem  na  knoflík  te- 
legrafického aparátu  —  a  za  tohle,"  (při  tom  na- 
značil Stoklasa  ve  vzduchu  ťukání  prstem  na  klá- 
vesu aparátu'  ,,byl  jsi  odměněn  a  vyznamenán,  kdež- 
to jiní,  kteří  pracovali  — " 

,,Ale  dosti!"  přerušil  v  nejvyšší  míře  rozhorlený 
Stoklasa  sama  sebe.  ,,Teď  to  víš  a  na  tom  je  dost ! 
\^íš,  čím's  mi  ublížil,  jak's  mne  pokořil  a  před  celým 
světem,  před  kterým  jsi  se  chlubil,  zahanbil  —  a 
nemáš  teď  nižádného  práva  hlásiti  se  ke  mně  jako 
přítel." 

,,Ale  vždyť  já  za  to  nemohu!"  zaúpěl  pan  Kani- 
bal úzkostlivě,  vida  přítele  v  nejprudším  hněvu,  ja- 
kého byl  vubec  schopen. 

,, Dosti!"    zahřměl    Stoklasa. 

Pan  Kanibal  chtěl  ještě  něco  podotknouti,  ale 
v  témže  okamžiku  zazněl  zvonkový  signál,  oznamu- 
jící, že  nákladní  vlak  vyjel  právě  z  nejbližší  stanice 
směrem   ku   Praze. 

Pan  Kanibal  musil  vyříditi  ještě  některé  nejna- 
léhavější záležitosti  před  příjezdem  vlaku  a  bez  od- 
kladu pustil  se  do  práce. 

Stoklasa  přecházel  chvíli  prudce  po  bureau,  na 
to   vyšel   na   perron. 

Jak  pan  Kanibal  tentokráte  své  úřadní  povin- 
nosti dostál,  není  známo :  ale  zdá  se,  že  v  děsném 
duševním  rozpoložení,  v  jakém  se  právě  nalézal,  ne- 
dostál  jí  ani   z  polovice. 

Vlak  už  byl  v  stanici,  a  pan  Kanibal  nebyl  ještě 
hotov. 
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Rychle  dal  obvyklý  telegrafický  signál  nejbližší 
stanici  směrem  ku  Praze,  že  vlak  odjíždí,  a  učiniv 
ještě  některá  nejnutnější  opatření,  vyrazil  na  perron. 

Spatřil  Stoklasu  stojícího  těsně  u  lokomotivy 
a   dávajícího  znamení  k  odjezdu. 

Zvon  zazněl  a  vlak  se  hnul. 

Stoklasa  vyskočil  na   parostroj. 

Pan  Hanibal  letí  ke  stroji  —  — 

,, Příteli,  příteli!"  volá  úpěnlivě.  ,,Pro  vše,  co  ti 
drahého.  —  jen  ještě  slovo!"  — 

Ale  Stoklasa  dívá  se  na  pana  Kanibala  chladně, 
llíostejně.   jako  na   člověka   cizího. 

Pan  Hanibal  běží  chvíli  podle  lokomotivy. 

,, Odpuštění  —  odpuštění!"  úpí. 

Stoklasa  svraštiv  čelo,  dívá  se  nyní  mračně  na 
pana   Kanibala. 

Vlak  jede  vždy  rychleji;  pan  Kanibal  podle  lo- 
koniotiv\-  již  skoro  úprkem  běžící,  nemůže  více  sta- 
čiti. 

I  zastavil  se  a  těžce  oddychuje,  sepjal  ruce  a 
ještě  jednou,  naposledy  zxolal  mocným,  ale  chvějí- 
cím  se   hlasem: 

,, Odpuštění  —  smilování    —  milosrdenství !" 

Po  přísné  tváři  Stoklasově  kmitlo  cosi  jako  ško- 
dolibý úšklebek . . . 

Zavrtěl   záporně   hlavou   a   odvrátil    se  . .  . 

S  vytřeštěným  zrakem  sleduje  pan  Kanibal  vzda- 
lující se  lokomotivu,  vlekoucí  za  sebou  neméně  než 
asi  šedesát,  z  větší  části  prázdných,  nákladních  vozů. 

Konečně  přejel  podle  něho  vůz  poslední;  ale 
pan  Kanibal  stojí  nepohnutě,  upíraje  vytřeštěný  zrak 
za  vzdaluiícím  se  vlakem. 
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Za  nedlouho  zahnul  \"lak  za  nejbhžší  vršinu  a 
zmizel.  Toliko  drkoiavý  hukot  dorážel  k  sluchu  pánč 
Hanibalové. 

Pan  Hanibal  postcál  ještě  chvíli,  pak  zalomi\ 
rukama,  potácel  se  jako  opilý  do  svého  bureau  . . . 


Byl  zdrcen  . 


Co  dělo  se  od  tohoto  okamžiku  v  duši  páně 
Kanibalově,  lze  snadno  uhodnouti.  Byla  to  bouře, 
jaká  tichou,  skromnou,  trpělivou,  ba  otužilou  duši 
tu  posud  ještě   nikdy   nebyla   rozechvěla. 

,, Všechno  ztraceno  —  všechno,"  byla  jediná  slo- 
va, jež  uklouzla  křečovitě  se  chvějícím  zmodralým 
jeho  rtům,  když  ve  svém  bureau  jako  bez  vlády  klesl 
na  židli  u  aparátu,  kterýmž  si  byl  několika  hmaty 
rukou  veškerou  tuto  trýzeň  sám  přivolal. 

Pozbyti  přízně  svého  souchefa  a  nemíti,  jak 
bylo  ze  všeho  zřejmo,  naděje,  že  lze  přízně  té  zase 
někdy  nabyti,  jest  pro  podřízeného  úřadníka,  který 
ví,  jak  muže  býti  právě  tímto  chefem  šikanován  a 
týrán,  ba  přímo  k  zoufalosti  doháněn,  cosi  tak  hroz- 
ného, že  člověk  nezávislý  a  samostatný  nemůže  si 
o  tom  učiniti  ani  přibližně  pravého  pojmu. 

Pan  Hanibal,  jenž  byl  již,  jak  víme,  následky 
nepřízně  svého  souchefa  trpce  zakusil,  věděl,  co  jej 
bezprostředně  očekává. 

\'ěděl,  že  se  mu  práce  již  nahromaděná  v  něko- 
lika dnech  zdesateronásobí,  věděl,  že  bude  výtka 
následovati  za  výtkou,  důtka  za  důtkou,  slovem  byl 
přesvědčen,  že  nastane  mu  bezpříkladná  lopota,  pro- 
vázená nejtrpčími  mravními  ústrky,  pokořováním  a 
týráním  —  namáhavá,  vysilující  práce,  s  které  není 
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a  v  poměrech,  v  jakých  se  pravé  nalézá,  nikdy  byli 
nemůže  —  což  vše  muže  míti  snadno  v  zápětí  i  kata- 
strofu —  zcela  prosté  propuštění  ze  služby . . . 

Ale  vše  to  pana  Hanibala  přece  tak  nehnétlo, 
jako  vědomí,  že  přenáší  Stoklasa  hněv  s\naj  s  otce  na 
syna  a  především  že  může  se  snadno  i  —  na  synovi 
mstíti . . . 

Trpěti  a  pracovati  třeba  do  úpadu,  nebylo  panu 
Hanibaíovi  tak  proti  mysh;  spolehalť  přece  jen  na 
svou  routinu  a  neobyčejnou  zručnost  v  pracích  ma- 
nipulačních, doufaje,  že  snad  přece  bude  možno  vy- 
varovati se  aspoň  nejhoršího  —  ale  že  by  mohl  býti 
dobrý,  vzorný  a  zároveň  nevinný  syn  jeho  podobně 
týrán,   rozdíralo  mu   srdce  . .  . 

Nicméně  —  i  to  snad  přece  ještě  bylo  k  pře- 
konání :  neboť  i  jeho  syn  byl  již  zručný  inženýr  a 
mohl  provésti  tak  mnohé,  seč  jiní  nejsou:  ale  vě- 
domí, že  jest  milostný  poměr  synův  k  Stoklasově 
dceři  přerušen,  že  ze  závidění  hodného  sňatku,  o  němž 
již  celá  trať  věděla,  nebude  nic  —  slovem  hanba, 
která  jej  a  především  nevinného  syna  jeho  očeká- 
vala, rozkládala  nad  rozechvěnou  duší  páně  Kani- 
balovou stíny  nejčernější. 

Bylo  mu  nejinak  nežli  jako  zlosynu,  jenž  se  byl 
mimoděk  dopustil  skutku  tak  děsného,  že  se  zhrozil 
sám. 

Lítost  a  hanba  lomcovaly  jeho  srdcem,  ze  se 
'křečovitě  oužilo  a  v  mnohých  okamžicích  div  se 
nerozskočilo  —  — 

,,\'šechno  ztraceno  —  všechno  — "  zamumlal 
asi  po  půl  hodině,  kterou  byl  skoro  v  ztrnutí  na 
stolici  proseděl . .  . 

Konečně  se  namáhavě  zvedl  a  \rávoravě  počal 
po   bureau  přecházeti. 
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..A  přece  není  pomoci!"  zamumlal  pu  ch\  íli. 
.Jediný  prostředek  k  zažehnání  aspoň  katastrofy 
jest    —   práce,    konání   povinnosti .  .  ." 

Pan  Hanibal  se  vzmužil  a  počal  pracovati. 

Ale  jaká  to  práce ! 

Napínal  veškeré  síly,  snažil  se,  seč  byl  —  ale 
vše  vleklo  se  do  nekonečna,  při  všem  postihl  sama 
sebe  při  nesčetných  nedopatřeních,  poklescích  a  chy- 
bách .  .  . 

A  hlava  pálí  jako  žhavý  uhel,  v  srdci  to  buší 
jako  v  stoupách  .  .  . 

Xe,   ne   —   není   možno   pracovati .  .  . 

A  k  dovršení  útrap  dosel  právě  asi  po  hodině 
stručný,  ale  významný  a  záro\'eň  osudný  telegram 
od    syna. 

,,Psal  jsem  nastávajícímu  tchánovi  obšírný  list," 
telegrafoval  syn,  .,a  odpověd  jeho  zní:  ., Nedělejte 
si  žádných  nadějí!  Se  sňatku  sešlo.  Příčinu  poví 
Vám  otec." 

,,Otec,  otec!"  zaúpěl  pan  Hanibal  po  přečtení 
zdrcující  depeše.  ..Ano,  ano  ■ —  nešťastný  otec,  ubohý 
synu,  poví  ti  příčinu Ale  kdy  asi  ?  Kdy  ?  A  jak  ?" 

Chvíli  setrval  v  trapném  mlčení,  pak  ze  stísně- 
ných prsou  vyrazil   slo\a : 

,,Ano,   ano   —   pravá   příčina   je   zde!...*' 

A  při  tom  vytrhnul  zlostně  z  košile  své  na  prsou 
jehlici  i  knoflíčky  a  mrštil  vším  o  zem  —  a  již  již 
chtěl  šlápnout  na  jehlici,  když  vesel  Tobiášek 

Pan  Hanibal  přes  prudkou  bouři,  která  duší 
jeho    lomcovala,    poněkud    se    zastyděl. 

I  zvedl  jehlici  a  knoflíčky,  jakoby  mu  byly  z  ruky 
vypadly,  a  položiv  vše  na  stůl  aparátu,  obořil  se 
drsně   na   Tobiáška : 

,,Co  dobrého?!" 
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.  ,,Nic,  pane  přednosto,  pranic/'  zní  chladná  od- 
pověď. 

,, Jdete  tedy  po  s\ých!"  zahřměl  pan  ilanibal, 
nemoha   se   již  opanovati. 

Tobiášek,  nemaje  pro  příkré  chování  chefovo 
žádného  vysvětlení,  poslušně  couvnul  ke  dveřím  a 
zmizel. 

Pan  Hanibal  zůstal  zase  o  samotě,  netuše,  že 
jej    Tobiášek   z  pcrronu    pozoruje. 

Chvíli  stál  bez  pohnutí  před  aparátem,  upíraje 
zrak  na  osudný  šperk  —  pak  sklesl  zase  na  židli  a 
dlouho,  dlouho  zůstal  jako  v  ztrnutí. 

Duší  jeho  burácela  poslední  bouře,  zuřivější 
předcházejících  —  nebylť  již  smyslů  svých  mocen, 
ocítil   se  ve   stavu  naprosto  nepříčetném. 

A  když  pak  konečné  přece  /ase  zvedl  hlavu, 
utkvěl  zrak  jeho  mimoděk  na  stěně,  kde  visel  re- 
\olver. 

Divoce  vyskočil  se  stolice,  dovrávoral  ku  stěně, 
strhl  s  ní  revolver  a  namířil  jej  proti  svým  prsoum. 

V  tom  jej  uchopil  někdo  ze  zadu  za  ruku. 

Ohlednuv  se  spatřil  pan  Hanibal  Tobiáška,  jenž 
se  byl  nepozorovaně  za  ním  připlížil  a  v  rozhodném 
okamžiku  osudný  skutek  zamezil  —  —  —  — 

Pan  Hanibal  se  chvíli  sice  bránil,  ale  Tobiášek 
mu  \yrval  zbraň  z  ruky,  a  když  pak  přednosta  po- 
zději poněkud  se  zase  vzpamatoval  —  pověděl  To- 
biáškovi,  nyní  jediné  duši,  které  se  vůbec  svěřiti  a 
tak  šám  sobě  ulehčiti  mohl,  co  jej  k  zoufalému  skut- 
ku,   vlastně  pokusu   dohnalo. 

Tobiášek  pozorně  naslouchal. 

Důvěrnost  páně  přednostova  nezůstala  však  bez 
odměnv. 
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Když  pan  Hanibal  stručnou  zpověd  svou  do- 
končil,  zvolal   Tobiášek   zcela   lakonicky: 

.,A  to  by  za  to  stálo!  Já  bych  ty  tretky  se  zd\o- 
řilou  omluvou  vrátil  — -  a  bylo  by  to!" 

A  podivno  —  problém,  jehož  pan  Hanibal  při 
největším  duševním  napjetí  nebyl  s  to  rozřešiti,  roz- 
řešen prostinkou  odpovědí  prostého  člověka  .  .  . 

Pan   Hanibal  skoro   zajásal. 

,,Ano,  ano!"'  zvolal  radostně.  ,A'rátit!  —  S  dí- 
kem vrátit  —  a  připomenouti,  že  toho  nezasiuhuju, 
nýbrž  že  zásluha  o  rychlé  vypravení  zvláštního  vlaku 
náleží  jedině  přednostovi  stanice  pražské,  Stokla- 
sovi!" 

A  bez  odkladu  učinil  pan  Hanibal.  co  si  byl 
právě    předsevzal. 

Ruče  sáhl  po  jehlici  a  knoflíčkách  a  uložil  je 
do  škatulky,  pak  napsal  přiměřený  děkovací  list  a 
zapečetiv  vše  v  jediný  balíček,  napsal  adresu. 

A  nejbližším  poštovním  vlakem  putoval  balíček 
do  Prahy. 

A  podivno ! 

Již  při  psaní  listu  pocítil  pan  Hanibal  nápadné 
ulehčení  —  a  když  pak  osudný  skvost  odeslán,  bylo 
mu,  jakoby  mu  byla  s  prsou  spadla  obrovská  tíže. 

Cítil  se  zase  volnějším  a  v  několika  hodinách  — 
\lastně  teprve  následujícího  dne  byl  pan  Hanibal 
zase  týmž  Hanibalem  jako  dříve  —  — 

Práce  šla  od  ruky  .  .  . 

\'  několika  hodinách  vyřídil  více  nežli  v  tolika 
též  předcházejících  trapných  dnech .  .  .  Ačkoli  byl 
nucen  pracovati  do  úpadu,  pracoval  s  chutí  a  na- 
dějí v  příznivý  výsledek  —   —  —  — 
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()  lom,  co  bezprostředné  následoxalo,  iiiuženie 
se  zmíniti  co  nejstručněji. 

Staloť  se,  čeho  se  pan  Hanibal.  tím  méně  pan 
Stoklasa   nadál. 

Obratem  pošty  došla  totiž  každého  z  nich  zvlášt- 
ní zásilka,  a  sice  malá  škatulka,  provázená  úřadním 
přípiseni. 

Pan  Hanibal  poznal  na  první  pohled,  že  to  táž, 
kterou  byl  před  několika  dny  obdržel  —  a  otevřev 
škatulku,  nalezl  v  ní  démantovou  garnituru,  která 
mu  byla  již  tolik  potěšení  i  svízelu  způsobila. 

Toliko    připiš    zněl   jinak   nežli   poprvé. 

Zvěstovánoť  mu,  že  zpráva  jeho  v  příčině  zásluhy 
o  rychlé  vypravení  zvláštního  vlaku  vzata  ku  vě- 
domí,- přes  to  vše,  že  v  uznání  skromnosti,  pravdy- 
milovnosti  a  spravedlnosti  zasílá  se  panu  Florianu 
Kanibalovi  k  upomínce  připojená  maličkost . . . 

Překvapení  páně  Stoklasovo  bylo.  možno-li.  ještě 
větší  nežli  ono  páně   Hanibalovo. 

Rozbaliv  zásilku,  nalezl  v  ní  rovněž  takovou  dé- 
mantovou garnituru :  jehlici  a  knoflíčky,  jakou  byl 
před  několika  dny  pan  Hanibal  vyznamenán. 

Rozpečetiv'pak  připojený  připiš,  četl  následující : 
,, Vážený  pane ! 

Z  rozkazu  Jeho  A^ýsosti  korunního  prince  Ru- 
dolfa   dovoluji    si   vám   oznámiti: 

Jeho  \'ýsost  uznávajíc  Vaši  nevšední  zručnost 
v  konání  úřadních  povinností,  kterou  jste  před  ně- 
kolika dny  rychlým  vypravením  zvláštního  vlaku 
osvědčil,  ráčila  mi  naříditi,  abych  A^ám  jménem  Jeho 
Výsosti  vyslovil  dík  a  k  upomínce  na  onen  den  při- 
pojenou maličkost  odeslal. 

Zároveň  račte  prominouti,  že  děje  se  tak  teprve 
nyní;  neboť  teprve  dnes  bylo  nám  přednostou  X-ské 
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-tanice  panem  Florianem  Hanibalem  oznámeno,  že 
zásluha  o  rychlé  vypra\"ení  \  laku  nenáleží  jemu, 
nýbrž  výhradné  jen  \'ám. 

Z  hofmistrovského  úřadu  Jeho   \'ý505ti .  .  ." 
Podpis  (.nečitelný". 

Po  přečtení  přípisu  toho   Stoklasa  zajásal .  .  . 

Avšak  po  chvíli,  když  si  připomenul  obětavou 
šlechetnost  páně  Kanibalovu,  zastyděl  se  pro  svou 
mstivost  sám  před  sebou  . .  .  Jsa  však,  jak  víme.  v  pod- 
statě přece  jen  člověk  poctivý,  umínil  si  hřích  svůj 
bez  odkladu  napraviti. 

Nejbližším  vlakem  odejel  s  jehlicí  na  prsou  a 
knoflíky  v  košili  do  X-ské  stanice  k  panu  Haniba- 
lovi 

Třeba  snad  ještě  něco  dodati? 
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SLADKÝ  HRICH. 


ZPO\"ĚÍ)  VZORNÉHO  ČLOVĚKA. 


(Pháiio  1877;  poprvé  tištěno  1878.) 


Mimovolně  kladu  si  otázku :  kolikráte  do  roka 
umírá  člověk  tak  dokonalý  a  vzorný,  že  ze  všech 
jeho  známých,  přátel  i  nepřátel  nedovede  ani  jediný 
uvésti  nejnepatrnějšího  poklesku,  jenž  by  na  po- 
vahu zemřelého  vrhal  jen  temnější  nějaký  stín? 

Po  smrti  člověka  obyčejně  i  nejzarytější  od- 
půrci a  nepřátelé  úsudek  svůj  o  něm  mírnívají;  ale 
přece  zřídka  kdy  se  stane,  aby  úsudek  o  zemřelém 
byl  jednomyslný  a  zároveň  také  ve  všem  pochvalný. 

Z  vlastní  zkušenosti  vím  toliko  o  případě  je- 
diném. 

Před  několika  roky  zemřel  totiž  v  mém  rodišti 
muž,  o  němž  obvyklá  fráse,  že  ,,byl  všeobecně  ctěn, 
vážen  a  milován"  —  platila  v  úplném  slov  těch 
smyslu. 

V  den  pohřbu  jeho  byla  obloha  od  časného  rána 
zakaboněna  a  krátce  před  pohřbem  počaly  nad  ob- 
zorem  vystupovati   hrozivé,    bouři   věštící   mraky. 

Přes  to  sešlo  se  před  domem  smutku  množství 
několika  tisíc  hlav.  Všechny  spolky  a  korporace  mě- 
sta i  okolí  byly  zastoupeny,  slovem  každý,  kdo  mohl, 
přišel   zemřelému    ,, prokázati   poslí^dní   čest". 
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A  kdybys  byl  z  davu  toho  otázal  se  kohokoli, 
každý  by  ti  byl  odpověděl,  že  zemřel  muž  výtečný, 
vzorný  a  vzácnými  \  lastnostmi  ducha  vynikavší.  A  na 
jedinou  otázku  tvou  byl  by  ti  každý  vypravoval  ce- 
lou řadu  případů,  v  nichž  byl  muž  ten  nejen  v  životě 
veřejném  tisíce  jiných  předčil  jako  ., obhájce  pravdy 
a  práva",  jak  obyčejná  fráse  dí,  nýbrž  i  ze  života 
soukromého,  v  němž  vynikal  jako  věrný  a  vzorný 
manžel  a  otec  dokonalý. 

A  dověděv  se  jen  některé  úryvky  ze  života  vzác- 
ného muže  toho,  byl  bys  také  úplně  pochopil  nevý- 
slovnou bolest,  zračící  se  v  bledé  tváři  štíhlé,  asi 
čtyřicetileté,  ale  doposud  ještě  sličné  manželky  jeho, 
která  —  když  se  pohřební  průvod  hnul  —  kráčela 
těsné  za  pohřebním  vozem,  vedouc  -za  ruku  suchou- 
čkou.  bledou,  asi  dvacetiletou  dívčinku,  miláčka  ne- 
jen zesnulého,  nýbrž  i  svého  vlastního. 

Matka  i  dceruška  byly  v  hlubinách  duše  roz- 
truchleny. 

Neplakaly  však.  ačkoli  byla  bolest  jejich  bez- 
měrná :  snášelyť  ztrátu  nade  vše  milovaného  muže 
s  resignací,  které  se  byly  od  něho  samého  prodlením 
let  přiučily. 

Když  dospěl  pohřební  průvod  na  hřbitov,  bylo 
se  už  skoro  úplně  setmělo. 

Rudá  zář  plápolajících  pochodní  ozařovala  hřbi- 
tov a  odrážejíc  se  od  sterých  pomníků  a  kovových 
křížů,  dodávala  jinak  přívětivému  ,,sadu  mrtvých" 
rázu  takměř  příšerného. 

Obloha  byla  se  zatím  úplně  zatáhla  mraky, 
z  nichž  občas  šlehnul  blesk  a  ozářil  na  několik  oka 
mžiků   nepočetný   dav    lidu,    jenž   obkhjpoval    hrob. 

Rakev  snesena  s  pohřebního  vozu  a  položena 
nad  otevřený  hrob.  Jeden  z  nejlepších  přátel  zesnu- 
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Icho  chtěl  néco  promluviti ;  ale  sotva  pronesl  několik 
slov,  přemohla  jej  bolest,  zajikl  se  a  němě,  ale  přcre 
výmluvné   slzy  vyhrkly  mu  z  očí . .  . 

Po  několika  okamžicích  chopili  se  hrobníci  po- 
pruhů  a    rakev    spuštěna    do    hrobu  .  .  . 

\^   tom   zazněl   divoký,    zoufalý    výkřik. 

^lanželku  zesnulého,  stojící  těsně  u  hrobu,  byla 
nevýslovná  bolest  přemohla;  zavrávorala  a  kdyby 
ji  nebyly  nejblíže  stojící  osoby  zachytily,  byla  by 
sklesla    do    hrobu  . . . 

Oci  její  zakalily  se  slzami.  Xeviděla  více.  co  se 
kolem  ní  děje ;  slyšela  jen  temný  zvuk  na  rakev 
padajících  hrud  . . . 

Prsa  její  sevřela  palčivá  bolest,  na  čele  \yvstal 
jí  smrtelný  pot,  dech  se  jí  zatajil  —  sklesla  do  mdlob. 


První  noc  po  pohřbu ! . . . 

My  všickni,  jichž  se  byl  neúprosný  osud  dotknul 
ledovým  svým  prstem,  odňav  nám  někoho,  jehož 
jsme  vřele,  ba  snad  vroucně  nebo  vášnivě  milovali, 
známe  velmi  dobře  zvláštní  pocit,  jenž  zmocňuje 
se  člověka,  když  vrátiv  se  ze  hřbitova,  kde  byl  na 
vždy  zanechal  tělesné  zbytky  milené  bytosti,  octne 
se  posléze  v  pokoji,  v  němž  byl  se  zemřelým  třeba 
mnoho  let  strávil,  —  o  samotě. 

Tu  zdává  se  člověku,  jakoby  trapná  tíseň,  která 
mu  byla  po  tři  dny  prsa  svírala,  z  nenadání  zmizela  ; 
býváť  každému  volněji,  ba  zdávat"  se  mnohdy,  jakoby 
se  vkrádalo  v  duši  jeho  uspokojení,  že  vše  již  ukon- 
čeno,  odbyto,   vyrovnáno  . .  . 

Podivný  tento  duševní  stav  arci  netrvá  dlouho. 
Duší  šlehne  palčivá  bolest,  vzbuzená  myšlenkou,  že 

J.  Arbes:  Knihy  novel  a  povídek  II.  y 
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bytost,  5  kterouž  jsme  se  právě  na  věky  rozloučili, 
nikdy   —   nikdy   více   nespatříme  .  .  . 

Někdy  \'  němé  bolesti  stá\á  člověk  bez  pu- 
knutí jako  socha,  někdy  vypukne  v  usedavý  pláč  .  .  . 

Ale  bolest  vždy  zase  pomíjí  a  nadejdou  oka- 
mžiky resignace  .  .  .  Člověku  se  náhle  zdá,  jakoby 
ani  pravda  nebylo,  co  se  bylo  stalo,  jakoby  to  vůbec 
ani  pravdou  býti  nemohlo;  zdát"  se  mu,  jakoby  mi- 
lená bytost,  s  kterouž  se  byl  přece  na  vždy  roz- 
loučil, musila  se  za  nedlouho  vrátiti,  jakoby  byla 
jen    někam    vyšla    na    několik   okamžiků . .  . 

A^  podobném  duševním  stavu  nalézala  se  sličná 
vdova. 

Přátelé  a  příbuzní  její,  vzkřísivše  ji  ještě  na 
hřbitově,  dali  ji  v  povoze  i  s  dceruškou  dopraviti 
domů. 

A^zpamatovala  a  zotavila  se  z  okamžité  mdloby 
rychleji,  než  se  kdo  nadál,  a  tvář  její  jevila  opět 
onu  resignaci,  jaká  se  v  ní  zračila  po  celou  dobu 
pohřbu,    když    se    viděla   pozorovánu. 

Když  však  pozdě  večer  octla  se  o  samotě,  vy- 
pukla nebohá  žena  v  usedavý  pláč  a  dlouho,  dlouho 
hořce  plakala  . .  . 

Nalézala  se  v  pracovně  zemřelého  muže  svého. 

Byl  to  pokojík  s  nábytkem  jednoduchým  sice, 
ale   vkusným,   ba   elegantním. 

Skříně  s  knihami  a  rozličnými  preparáty  ana- 
tomickými, z  nichž  mnohé  ležely  posud  na  stole 
nebo  na  pultu,  byly  důkazem,  že  to  pracovna  prakti- 
ckého lékaře.  Mezi  okny  nalézal  se  psací  stolek, 
po  levé  straně  v  koutě  vysoká  zasklená  skříň  a  v  té 
nevelká   kostra  .  . . 
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Hlubokým  žalem  sklíčená  vdova  seděla  v  sa- 
metové lenošce  opodál  psacího  stolku  se  zamhouře- 
nýma očima. 

\>nku   zuřila    prudká    bouře. 

Vichr  úpěnlivě  skuče  a  sténaje,  mrskal  velkými 
krůpějemi  deště  do  oken,  že  časem  řinčela,  jakoby 
jimi  ruka  lidská  lomcovala. 

Blýskání  a  hřmění  takméř  ani  neustá\alo ;  ale 
vdova  přece  seděla  v  lenošce  po  několik  hodin  bez 
pohnutí. 

Kdo  by  ji  byl  spatřil,  byl  by  soudil,  že  klidně 
dřímá . . . 

A  přece  bděla,  přece  si  byla  úplně  vědoma,  že 
nalézá  se  se  svým  zármutkem  o  samotě  v  pracoMiě 
muže,  jenž  se  sem  nikdy  více  nevrátí,  a  duší  její 
vířily   steré   vzpomínky  . . . 

Z  nenadání  hrkly  pendlové  hodiny  na  stěně, 
odbila  dvanáctá. 

Sirá  vdova  byla  patrně  v  duchu  přitlumené  bití 
hodin  sledovala,  neboť  po  poslední  ráně  sebou  po- 
hnula ;  přejela  pravou  rukou  tvář  a  otevřela  oči. 

Xa  psacím  stolku  hořela  velká  lampa  a  žlutavá 
zář  její  osvěcovala  pokojík. 

Vše  bylo  posud  v  témže  stavu,  jako  před  ně- 
kolika dny,  když  zde  muž  ještě  pracoval.  Xa  stole 
leželo  několik  knih,  z  nichž  mnohá  byla  posud  ote- 
vřena; rozházené  papíry,  kalamář  i  péra,  vše  leželo 
na  místě  jako  dříve  —  nikdo  se  toho  nebyl  posud 
dotknul. 

Vdova  otevřevši  oči  rozhlédla  se  kolem  sebe 
a  v  okamžiku  tom  se  jí  zdálo,  jakoby  byl  choť  její 
někam  odešel,  jakoby  musil  za  nedlouho  zase  přijíti, 
aby  zasedl  za  stůl  ku  práci. 

Avšak  jakmile   zas   oči   zamhouřila,   vyhoupnul 
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se  před  duševním  zrakem  jejím  jako  z  mlhy  obraz 
nade  vše  milovanélio  muže,  jak  jej  byla  naposled 
viděla,  nežli  byla  rakev,  v  které  ležel,  na  vždy  za- 
vřena  a  hřeby   zatlučena. 

A  vědomí  strašné  jistoty  sevřelo  prsa  ubohé  ženy 
nevýslovnou  bolestí. 

Chvíli  zůstala  ještě  bez  pohnutí  seděti,  jsouc 
pohřížena  v  truchlivé,  bolestné  \zpomínky;  pak  ale, 
jakoby  si  byla  náhle  něco  připomenula,  otevřela 
poznovu  oči  a  kvapně  vstala. 

Několik  okamžiku  postála,  jakoby  nevěděla,  co 
počít:  pak  učinila  několik  kroku  ku  předu  a  zasta- 
vivši se  těsně  u  psacího  stolku  upřela  zvlhlý  zrak 
na  místo,  kde  ležel  malý  klíček,  kterým  se  otvíraly 
menší  přihrádky. 

Skoro  mechanicky  sáhla  po  klíčku  a  otvírajíc 
jednu  přihrádku  pra\ila  přitlumeným  hlasem  sama 
k  sobě : 

,, Nenadálá  jsem  se,  že  tak  záhy  budu  plniti  tvé 
přání,   milá   duše  . . ." 

Ruka  její  se  chvěla,  když  přihrádku  otevřela 
a  vyňala  z  ní  několik  lístku  papíru. 

,,Několik  hodin  po  mém  pohřbu,  praviPs  ke 
mně  hasnoucím  hlasem,"  mluvila  zase  sama  k  sobě, 
,, otevři  nejhořejší  přihrádku  mého  psacího  stolku  a 
přečti  si  několik  tobě  nadepsaných  lístků!" 

Chvíli  držela  lístky  v  třesoucí  se  ruce,  horká  slza 
skanula  jí  po  líci  a  svlažila  lístek  nejhořejší. 

Zadívala  se  na  zvlhlé  místo  . . .  slza  byla  uka- 
nula právě  na  její  jméno  . . .  Potom  položila  lístky 
na  stul  a  přišoupnuvši  lenošku  blíže  usedla  za  stůl, 
aby  vyplnila  poslední  přání  muže  nejdražšího  . . . 

*  * 
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Obsah  lístků  byl  tento : 

,, Milená ! 

Tušil  jsem.  ba  byl  jsem  přesvědčen,  že  dny  ži- 
vota mého  jsou  sečteny,  dříve  než  jsi  Ty  nebo  ně- 
kdo jiný  nějaké  změny  na  mně  zpozorovala,  dříve 
než  jsem  se  sám  někomu  zmínil  o  beznadějném  stavu 
svém  ... 

Chci  Ti  tudíž  na  sklonku  života  upřímně  pově- 
díti,  čeho  jsem  před  Tebou  nikdy  neměl  tajiti. 

Promiň,  že  jsem  tak  neučinil  bud  z  předsudku 
nebo  z  jakési,  ať  již  sebe  neoprávněnější,  a  muže 
i  ženy,  jakými  jsme  my,  nehodné  stydlivosti.  Vím, 
že  mi  promineš  nejen  mé  tajení,  nýbrž  i  sám  hřích 
můj ... 

O. promíjení  z  Tvé  strany  ostatně  nemůže  býti 
ani  řeči:  jsemtě  přesvědčen,  že  Ty,  duše  má  přemilá, 
neshledáš  na  mně  viny  nižádné. 

Chci  se  Ti  vyzpovídati  z  hříchu  —  ale  z  hříchu 
tak  milého,  tak  sladkého,  že  ještě  nyní  po  letech, 
když  už  se  mi  zdá,  že  srdce  mé  není  více  přístupno 
citu  tak  vřelému  jako  za  dob  mládí,  duše  má  pouhou 
vzpomínkou  sladce  se  rozechvívá  . . . 

Byl  jsem  Tebou  i  lidmi,  kteří  mne  znali,  poklá- 
dán za   manžela  vzorného. 

Tr\"ám,  že  není  nikoho,  jenž  by  mi  mohl  vy- 
tknouti třeba  jen  nejnepatrnější  pokléseček,  kterýmž 
bych  se  byl  před  světem  nebo  před  Tebou  pro- 
hřešil ... 

A  přece  jsem  Ti  byl  nevěren  .  .  .  Miloval  jsem 
jinou  vášnivěji  nežli  Tebe:  ba  více  —  já  ji  zbož- 
ňoval . .  . 

ATm.  že  při  čtení  těchto  slov  budeš  se  z  počátku 
nedůvěřivě  usmíxat :  vím,  že  sama  k  sobě  řekneš : 
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,,Což  pak  mne  nemiloval  tak  vášnivě,  že  vášni- 
věji ani  milovati  nelze  —  což  nezbožňoval  mne  jako 
světici  ?" 

Pravda ;  ale  vše  to  na  věci  ničeho  nemění  a  výše 
uvedená  slova  moje  jsou  pravdivá. 

Vis,  že  jsem  byl  vždycky  člověk  na  pohled  chlad- 
ný, střízlivý;  ale  Ty  víš,  že  dovedl  jsem  rovněž  tak 
milovat  jako  nenávidět  a  že  jsem-  se  ve  světě  přiučil 
cit  svůj  toliko  tlumiti,  a  jedině  proto,  že  jsem  byl 
pokládán  za  člověka,  jenž  by  mohl  jiným  sloužiti 
za  vzor. 

Poznali  jsme  se  v  době,  když  jsme  byli  ještě 
daleko  přístupnější  citu  milosti,  nežli  bývá  člověk  po 
mnohaletém  osobním   styku. 

Poznavše  se  stali  jsme  se  přáteli,  jakých  ve 
světě  nebývá  mnoho,  a  zůstali  jsme  jimi  po  celou 
dobu  společného  života  našeho,  slovem  byli  a  zů- 
stali jsme  si,  čím  si  mají  býti  manželé  vždy,  nemá-li 
býti  manželství  svazkem  rozumných  lidí  nehodným. 

Připomínám  Ti  \  zájemný  poměr  náš  tímto  stří- 
zlivým způsobem  jen  proto,  abys  nyní,  když  už  i  Tvůj 
\las  počíná  šedivěti  a  v  tváři  Tvé  počínají  se  jeviti 
zřejmé  stopy  blížícího  se  stáří,  abys  nyní,  když  už 
i  duše  Tvá  není  a  nemůže  býti  více  schopna  onoho 
bouřlivého,  ba  divokého  zanícení  milosti,  jako  \  době 
mládí,  kdy  ve  plamenech  těla  možno  sníti  o  ideálu 
lidského  štěstí,  nezapomněla,  že  nemluví  k  Tobě 
více  mladík,  jehož  duševní  poklid  může  jediný  odu- 
ševnělý  milostný  pohled  přivésti  z  rovnováhy,  nýbrž 
muž,  jenž  byl  sice  taktéž  miloval,  ale  zároveň  sám  na 
sobě  zakusil,  že  cit  pouhé  milosti  neprovází  muže, 
ani  ženu  po  celé  pouti  života,  v  stejné  míře,  kterýž 
\  í,   že   existujou   věci,    které   jsou   člověku,   ať   muži 
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nebo  ženě,  v  pozdějším  věku  milejší  více  méně  so- 
becké lásky. 

Bude  tomu  bez  mála  dvacet  roků  . . . 

V  tu  dobu  byla's  šťastna  a  spokojena  v  míře 
nejvyšší. 

Připomeneš-li  si,  duše  drahá,  dobu  tu  nyní.  při- 
pomeneš si  ji  zajisté  jen  s  pocitem  zvláštní  jakési 
trpkosti,  že  netrvala,  ba  že  nemohla  ani  u  nás  trvati 
déle  než  u  všech  jiných  lidí. 

Domní\'aliť  jsme  se,  že  ideál  života  a  snah,  jenž 
se  byl  po  léta  před  našimi  dušemi  jako  lehkou  mlhou 
zahalen  vznášel,  konečně  objevil  se  před  námi  zcela 
jasně  a  zřejmě;  domnívaliť  jsme  se,  že  štěstí,  které- 
muž jsme  se  těšili,  může  nás  za  těchže  okolností  pro- 
vázeti po  celé  dráze  života  našeho;  domnívaliť  jsme 
se,  že  vše,  co  děje  se  mimo  nás,  nemůže  nás  nikdy 
vyrušiti  z  blahého  poklidu  sobecké  naší  lásky,  ne- 
mající na  zřeteli  nežli  vzájemné  naše  blaho  bez  ohle- 
du na  utrpení  a  neštěstí  jiných. 

Nyní  ovšem  soudíš  i  Ty  zcela  jinak,  ačkoli  ni- 
kdo z  nás  nebyl  vlastně  nikdy  nešťastným,  ačkoli 
ani  Ty,  ani  já  nevíme,  co  bychom  si  mohli  vzá- 
jemně vytknouti,  že  jsme  bud  o  vlastní  újmě  podnikli 
nebo  nátlakem  okolností  byli  nuceni  podniknouti  ku 
zkalení  našeho  štěstí. 

Poznaliť  jsme,  že  ideál  života,  jak  se  nám  byl 
\  době  oné  objevil,  byl  pouhým  přeludem  mladistxé 
obraznosti  naší,  že  jsme  se  klamali,  jako  ^e  klamalo 
a    ještě    zklame    tisíce    jiných. 

K  úplnému  štěstí  člověka  náleží,  aby  žil  na 
l)lízku  lidí  aspoň  poměrně  šťastných,  a  nebo,  je-li 
ještě  poněkud  sobeckým,  aby  byli  šťastnými  aspoň 
lidé,  které  návidí  nebo   miluje. 
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Tys,  duše  milená,  arci  neseznala  neštěstí  a  utr- 
pení lidské  v  té  míře  jako  já,  kterýž  jsem  byl  každo- 
denně ve  styku  s  lidmi  hladem  a  duše\ním  utrpením 
\'  pravém  slova  smyslu  zbídačelými,  a  já  Ti  o  bídě 
a  neštěstí  i  utrpení  jiných  nikdy  nevypravoval,  bych 
ii  uspořil  i  onen  stín  pomíjejícího  zármutku,  jejž 
budí  v  tklivé  duši  pouhé  líčení  cizích  muk. 

Ale  přece  znáš  nyní  život  vůbec  i  s  jiných  strá- 
nek, nežli  v  době  nejvyššího  svého  štěstí,  a  dovedeš 
daleko  spíše  pochopiti  i  oceniti  můj  hřích,  než  by 
se  bylo  stalo,  dokud  jsi  byla  ještě  šťastna  a  spoko- 
jena v  míře  nejvyšší. 

Bylo  to,  jak  už  připomenuto,  před  dvaceti  lety . . 

Tenkráte  znali  jsme  se  už  více  než  pět  roků  a 
byli  déle  dvou  let  i  před  lidmi  manžely. 

Našemu  ,, andělíčku",  jak  jsme  tehda  naší  dce- 
rušce říkávali,  bylo  teprve  několik  týdnů  .  .  . 

V  tu  dobu  byl  jsem  kdysi  za  bouřli\'é  noci  listo- 
padové povolán  k  chudičkému  pacientu,  bydlícímu 
skoro  na  konci  města.  Pospíšil  jsem  k  němu  a 
shledav  stav  jeho  nepříliš  nebezpečným,  předepsal 
jsem  přiměřený  lék  a  ubíral  se  pak  xolnějším  kro- 
kem nazpět  domů. 

Snad  pamatuješ  se  ještě  na  bídný,  polorozbo- 
íený  jednopatrový  domek,  jenž  stával  tehdáž  na 
blízku  kostelíka  ? 

Musil  jsem  jíti  podle  toho  domku  a  mimovolně 
pohlédl  jsem  ze  vzdálenosti  asi  třiceti  kroků  na  do- 
mek. 

Ve  dvou  oknech  prvního  patra  bylo  světlo, 
ostatní  okna  byla  neosvětlená.  Světlo  v  oknech  těch 
však  nápadně  se  měnilo,  jakoby  se  míhaly  uvnitř 
tmavé  jakési  stíny. 

Popošed  o  několik  kroku  blíže  zůstal  jsem  státi. 
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Vichr  skučel  mi  nad  hlavou  a  řinčel  okenicemi 
skoro  úplně  rozpadlého  domku,  skuče  a  kvíle  úpěn- 
livě v  skulinách. 

Zdálo  se  mi  však,  jako  bych  byl  zaslechl  z  osvět- 
lené jizby  lidské  hlasy. 

Naslouchám  pozorněji;  ale  pro  prudký  vichr 
nemohu  více  rozeznati,  nežli  že  někdo  uvnitř  domku 
nesrozumitelným  pro  mne  způsobem  někomu  laje 
a  spílá,  a  když  pak  vichr  později  na  chvíli  poněkud  se 
ztišil,  zaslechl  jsem  temné  jakés  rány,  jakoby  někdo 
do  něčeho  pěstí  bušil,  pak  ještě  temnější  ránu  jedi- 
nou, jakoby  byl  někdo  na  zem  povalen,  načež  ná- 
sledovalo zcela  zřejmě  bolestné  úpění  a  mezi  tím 
surové  výkřiky  drsného  mužského  hlasu. 

Úpění  bylo  mdlé  a  patrně  tlumené ;  poznal  jsem 
také,    že   to    hlas    ženský . . . 

Chvíli   jsem   byl  na   rozpacích,    co   činiti. 

Byloť  zřejmo,  že  stojím  před  domem,  v  němž 
se  dva  lidé,  patrně  muž  a  ženština,  surovým  způso- 
bem sváří. 

Muž  byl  dle  všeho  silnější  a  ženština  podlehla. 

Chtěl  jsem  vzkřiknouti;  ale  hned  na  to  jsem  si 
pomyslil,  že  nemám  vlastně  žádného  práva,  míchati 
se  do  cizího  sporu,  a  již  již  jsem  se  chtěl  ubírati 
dále,  když  zazněl  z  domku  zoufalý  výkřik,  jakoby 
byl  někdo  někomu  nůž  vrazil  do  prsou.  Hned  na  to 
slyšel  jsem  temný  rachot,  jakoby  někdo  smýkal  ně- 
jaké těleso  po  zemi  a  vrážeje  jím  do  nábytku  tento 
porážel.  A  vše  to  provázeno  bylo  suro\'ým  laním 
a  proklínáním. 

Tentokráte  neznal  jsem  žádných  ohledů.  Učiniv 
kvapně  několik  kroků  octnul  jsem  se  před  malými, 
polozpuchřelými  vrátky  a  kopnuv  do  nich,  vyrazil 
jsem  je  z  veřejí. 
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\'  nočním  pološeru  spatřil  jsem  před  sebou  scho- 
dy. Rychle  pospíšil  jsem  po  schodech  a  octnuv  se 
v  malé,  úplně  tmavé  předsíňce,  zpozoroval  jsem,  že 
skulinou  dveří  proniká  světlo  a  slyšel  poznovu  při- 
tlumené, chrapotu  podobné  sténání  a  dunící  rachot, 
jakoby  někdo  lidské  tělo  smýkal  po  podlaze. 

Hmátnuv  po  klice  nalezl  jsem  ji  náhodou  hned 
a  otevře  v  dvéře  zůstal  jsem  na  prahu  státi. 

Spatřil    jsem    výjev    skutečně    děsný. 

Na  kulatém  stole  nedaleko  kamen  stál  kahánek 
a  špinavě  žluté  světlo  jeho  osvěcovalo  chudobnou 
nízkou  jizbičku  s  bídným,  takořka  žebráckým  ná- 
bytkem. Kromě  stolu  nebyla  tu  než  postel  se  slam- 
níkem  a  starou  houní,  dvě  stolice  a  u  kamen  stála 
kolébka. 

Mezi  okny  spatřil  jsem  skupení  dvou  lidí :  žen- 
ština ležela  tu  na  zemi  a  jí  na  prsou  klečel  muž 
s  vykasanými  rukávy,  maje  dlouhý  černý  vlas  její 
otočený  kolem  ruky. 

Patrně  byl  ubohou  za  vlasy  po  podlaze  smýkal 
a  octnuv  se  mezi  okny  byl  jí  klekl  na  prsa. 

Krvavá  stopa  po  podlaze  naznačovala,  kudy  byla 
ubohá  smýkána ;  táhlať  se  stopa  ta  od  kamen  ně- 
kolikráte   do    kola   a  končila    u  oken  . . . 

Vše  to  přehlédl  jsem  v  mžiknutí  oka;  krev  se 
mi   zpěnila    hně\em. 

,, Zadržte!''  \  ykřikl  jsem  na  muže,  jenž  byl  prá\'ě 
napřáhl  ruku,  by  ženu  zno\  u  udeřil.  Zároveň  vkročil 
jsem  do  jizby  a  popošel  rychle  až  k  oknu. 

Klečící  muž  hned  po  mém  oz\ání  se  prudce 
otočil  hlavu  ku  d\  eřím  a  spatři.v  nepovolaného  člo- 
\  ěka  vyskočil;  ale  maje  pramen  dlouhých  vlasú  své 
oběti  otočený  kolem  ruky  škubnul  při  tom  prudce 
i  ženštinou,  tak  že  tato  napolo  se  země  se  vztyčila, 
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ale  hned  zase  nazpět  klesla  a  tím  i  muže  k  zemi 
srazila. 

1  lo  stalo  se  v  době  úžasně  rychlé. 

]\iuž  klesnuv  jen  na  kolena  upřel  na  mne  zdi- 
vočilý   svůj    zrak. 

By]  to  pohled  krvelačné  šelmy.  Odulá,  odporná 
tvář  jevila  zvířeckost:  z  jiskrných,  krvi  podlitých  ocí 
sršely   blesky  . . . 

.,Co  zde  chcete?'"  zařval  chraplavým  hlasem  a 
lilas  jeho  třásl  se  \nitřním  pobouřením.  ,,Kdo  vás 
\(»lal:'"  dodal  pak,  snaže  se  ruku  svou  /íbaxiii  i)ra- 
mcnu  vlasu,  což  se  mu  podařilo  dříve,  nežli  jsem 
odpověděl. 

'v'yskočil  poznoNU  a  \rhl  se  na  mne  prudce  jed- 
ním skokem  jako  tygr. 

Náhoda  mi  byla  příznivá.  Chtěl  mne  patrně 
uchopiti  za  hrdlo ;  ale  já  se  poněkud  naklonil  k  leně 
na  zemi  ležící,  ruka  jeho  se  svezla  a  já,  nabyv  takto 
okamžik  času  vztyčil  jsem  se,  a  uchopiv  odpůrce 
svého   levicí  za  krk   srazil   jsem  k  zemi  jej. 

Padl  na  zem  celou  tíhou  svého  těla,  až  podlaha 
zaduněla ;  hned  na  to  vsak  se  vzchopil  a  poklekl, 
ale  já  jej  srazil  poznovu  k  zemi  a  aby  nemohl  útok 
svůj    opakovati,    šlápnul   jsem   mu   na   prsa. 

\'  tom  okamžiku  vzpomněl  jsem  si,  drahá  duše, 
na  Tebe,  jak  klidně  snad  doma  dřímáš  nevědouc, 
že   r\  u   se   se   spustlým   surovcem. 

A    vzpomínka    ta    mne    obměkčila. 

Istoupiv  na  dva  krok\'  od  s\ého  soupeře  a  za- 
uja\  u  stěny  aspoň  poněkud  jistější  postavení,  kázal 
jsem   mu   vstáti. 

Zdálo  se,  že  poslední  moje  obrana  přesvědčila 
mého  odpůrce,   že  má  před   sebou  muže   silnějšího 
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než  je  sám ;  uposlechlť  mého  rozkazu  a  vstav  za- 
díval se  mi  s  výrazem  drzosti  \'  tváři  do  očí. 

,,Co  se  zde  děje?"  ptám  se  s  líčenou  vlídností, 
bych  neznámého  mi  zběsilce  znovu  nepopudil  k  ná- 
silí. 

,,Co  vám  po  tom?"  zní  odpověď  drze,  ba  ne- 
stoudně  pronesená. 

,,Což  mne  neznáte?"  vyrazil  jsem  ze  sebe,  ne- 
moha vůči  nestoudné  drzosti,  které  jsem  patřil  v  tvář, 
nalézti  vhodných  slov. 

A  podivno !    Slova  moje  měla  zvláštní  účinek. 

Bud,  že  mne  neznámý  muž  skutečně  znal  a 
zastyděl  se,  nebo  že  mne  pokládal  buď  za  úřadníka 
policejního  nebo  vůbec  za  kohosi,  jenž  by  mu  mohl 
trest  za  brutální  skutek  svou  výpovědí  zostřiti,  tvář 
jeho  nabyla  výrazu  poněkud  mírnějšího,  a  hlasem 
skoro  nesmělým  podotknul : 

,, Odpusťte  —  já  nejsem  vinen.  —  Ta  bestie 
zde  .  .  ." 

Při  tom  ukázal   rukou  na   ženštinu  na  zemi. 

,,Kdo  je  ta  ženština  a  co  zavinila?"  otázal  jsem 
se  upřev  zrak  na  ubohou  oběť,  která  ležela  posud 
na  zemi  bez  pohnutí. 

,,Moje  žena,"  odpověděl  muž  . . .  ,,A  co  zavinila, 
ptáte  se?"  pokračoval  po  krátké  přestávce.  ,,Což 
by  mohla  žena  jiného  zaviniti,  nežli  že  muže  dráždí 
k  hněvu  a  vzteku  svým  věčným  mlčením.  Chtěl  jsem 
na  ní  něco  peněz  a  ona  mi  je  odepřela.  Přála,  že 
nemá  ani  halíře,  a  já  přece  \'ím,  že  peníze  má,  jako 
měla    vždy    jindy,    kdykoli    podobně    zapírala . .  ." 

,,Máte-li  vy,"  dodal  pak  s  výrazem  úlisné  po- 
kory v  tváři,  ., vyplaťte  tu  bestii  —  ať  máme  pokoj 
já  i  ona ..." 
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Teprve  nyní  jsem  poznal  pravou  příčinu  inír- 
urho    (klování   ncstoudného    zchytralre. 

,,Co  tím  míníte?"  clím,  jako  bych  clobře  ne- 
rozuměl. 

,,Co  míním?"  opáčil  a  lehký  úsměv  přelétl  jeho 
tvář.  ,, Míním  prostě  tolik,  abyste  si  ji  —  odkoupil . . . 
Za  padesát  zlatých  můžete  si  vzít  ženu  i  dítě  její . . ." 

Nestoudná  slova  ta  pronesena  byla,  jakoby  šlo 
o  koupi  jakéhokoli  kusu  zbytečného  nábytku. 

Několik  okamžiku  setrval  jsem  v  mlčení. 

,,Xu?"  ozval  se  konečně  neznámý.  ,,Xekoupítc-li, 
nemáte  zde  co  dělat ..." 

Při  tom  zaujal  proti  mně  opět  výhružné  i  obran- 
né postavení ... 

,,A  tam  jsou  dvéře!"  dodal  pak  hlasem  přísným, 
nelidským. 

\'  tom  okamžiku  zvedla  na  zemi  ležící  žena 
hlavu,   otevřela  oči   a  upřela   na   mne   svůj   zrak. 

Domnívaje  se  čísti  v  pohledu  jejím  němou  pros- 
bu, bych  ubohou  neopouštěl,  vyrazil  jsem  ze  sebe 
slovo : 

„Koupím!" 

Ženština  zaúpěla ;  muž  však  vypukl  v  sveřepý 
smích. 

Byl  jsem  poněkud  na  rozpacích;  ale  vysloviv 
osudné  slovo,  nechtěl  jsem  je  více  rušiti  a  popošed 
ku  stolu,  vyňal  jsem  tobolku  a  položil  na  stůl  pět 
desítek. 

Muž,  jenž  se  byl  za  mnou  ku  stolu  přiblížil, 
shrábnul   peníze. 

,, Chcete  nějaký  úpis?"  ptal  se. 

,, Ovšem  že!" 

.,Hned,    hned!     Musím    však    k    sousedům   pro 
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papír,  péro  a  inkoust,"  podotknul  muž,  couvaje  ke 
dveřím.     ,, Počkejte   chvíli . . ." 

Octnuv  se  však  mezi  dveřmi  obrátil  se  ještě 
jednou   ke   mně : 

..Snad  nemyslíte,  že  budu  takový  hlupák 
jako   vy?" 

Po  těch  slovech  vyrazil  ze  dveří. 

Slvšel  jsem  krok  jeho  po  schodech  —  utí- 
kal..  . 

Zůstal  jsem  se  , .zakoupenou"  ženou  a  jejím  dí- 
tětem  o    samotě  . . . 

Nerozmýšleje  se  přistoupil  jsem  nyní  k  ženě  a 
pokleknuv  na  zem  snažil  jsem  se  ji  zvednouti. 

Byla  takméř  úplně  bez  vlády.  Musil  jsem  ji 
vzíti  do  náručí  a  odnésti  na  postel.  Zde  shledal  jsem, 
že  řine  se  jí  krev  z  hlavy  nad  spánkem  a  v  týle. 
Kvapně  učinil  jsem,  čeho  opatrnost  lékařská  kázala. 
Obvázav  obě  rány,  snažil  jsem  se  ubohou  vzkřísiti, 
což   se  mi   po   krátké   době   podařilo  . .  . 

,,Co   se  se  mnou   děje?"   byla   první  její   slova. 

,,Budte,  prosím,  klidná,"  pravím  vlídně.  ,, Stihla 
vás  jakási  nehoda :  byla  jste  raněna  a  nyní  se  na- 
lézáte v  lékařském  ošetřování." 

,,Vše  tedy  byl  pouhý  sen?"  tázala  se  mdlým 
hlasem,  jakoby  si  nemohla  jasně  připomenout  po- 
slední  událost. 

,,Pouhv  sen!"  opakoval  jsem.  ,,Xic  než  pouhý 
sen!" 

Ubohá  zavřela  pak  znova  oči;  bylať  vysílena  . . . 

Zůstal  jsem  u  ní  až  do  rána. 

Dítko  v  kolébce  spalo  klidně  a  tise;  byloť  již 
skoro  tříleté  a  patrně  úplně  zdravé.  Jen  jednou  za- 
vrnělo;  ale  ukonejšil  jsem  je  hravě... 

Několikráte  zadíval  jsem  se  v  tvář  ubohé  ženy. 
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Byla  to  tvář,  jakou  nelze  popsati . .  .  Bledá  jako 
úběl;  ale  sličná  a  výrazná.  Spočívalo  v  ní  cosi  tak 
vábně  sladkého  a  přece  zase  truchlivého  jako  v  tvá- 
řích  madon   Murillových . . . 

Když  pak  se  počalo  na  východe  buditi  jitro 
a  sousedé  v  přízemí  domku  procitU.  pospíšil  jsem 
dohi  a  požádav  obstarožnou  sousedku,  aby  ubohou 
ženu   opatrovala,   odebral   jsem   se   domu   —   —   — 


Pamatuju  se  na  návrat  svůj,  jakoby  tomu  bylo 
teprve  někoUk  týdnU. 

Ty,  duse  drahá,  netušíc  ani,  jaké  dobrodružství 
jsem  byl  zažil,  čekala  jsi  na  mne  poněkud  netrpělivě. 

A  když  jsem  vstoupil,  přivítala  jsi  mne  tak  mile, 
tak  vesele,  jako  bys  byla  věděla,  že  jsejii  byl  učinil 
dobrý  skutek  . .  . 

Ale  věř,  po  dnešní  clen  nemohu  si  vysvěthti, 
proč  jsem  Ti  tenkráte  nepověděl,  co  se  mi  bylo  při- 
hodilo . .  . 

Když  jsi  mne  políbila,  vyhoupla  se  před  du- 
ševním zrakem  mým  bledá  tvář  nebohé  trpitelky  . .  . 
Vrátil  jsem  Ti  políbení  vroucněji  než  kdy  jindy  . .  . 
ale  její  obraz  nemohl  jsem  z  duše  své  zapuditi . . . 

Zdřímnuv  asi  dvě  hodiny  vydal  jsem  se  na  ob- 
vyklou obchůzku  po  svých  pacientech. 

Chtěl  jsem  navštíviti  také  ji;  ale  podivno,  když 
jsem  přišel  k  domku,  napadlo  mi,  že  mohu  návštěvu 
odložit  na  večer  nebo  na  druhý  den. 

Bylo  to  sice  proti  mým  zásadám,  nenavštíviti 
pacienta,  o  němž  jsem  věděl,  že  bud  již  nadešla 
nebo  v  brzku  muže  nadejíti  krise,  ale  obrátil  jsem 
se  přece  a  odešel  od  domu. 
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Z  nepatrností  těchto  snadno  se,  duše  milá,  do- 
myslíš, že  přes  zdánlivou  lhostejnost  nalézal  jsem  s(^, 
přece  poněkud  v  stavu  mimořádném. 

Druhého  dne  navštívil  jsem  ji  přece  . .  .  A^ešel 
jsem  v  nízkou,  chudobnou  jizbičku  skoro  nesměle. 

Přiznám  se  upřímné,  že  tak  nesměle  nevcházel 
jsem  po  celý  svůj  život  nikam  jinam;  ale  musím  též 
dodati,  že  nemohl  jsem  si  nesmělost  svou  vysvětliti. 

Shledal  jsem  ubohou  ženu  v  horečném  rozji- 
tření;  mluvila  pomatené...  Učinil  jsem,  čeho  bylo 
třeba,  a  navštívil  ji  pak  ještě  Hvakráte,  ba  prodlel 
jsem  v  noci  několik  hodin  u  jejího  lože. 

Teprve  třetího  dne  krise  šťastně  minula  a  od 
té  doby  stav  nemocné  rychle  se  lepšil,  až  se  po- 
zdravila úplně. 

Navštěvoval  jsem  ji  každodenně  dva  i  třikráte. 

Když  nabyla  úplně  smyslu,  tázala  se  s  udivením 
sousedky,  která  ji  ošetřovala,  co  se  s  ní  bylo  dělo, 
kde  mešká  asi  její  muž,  že  se  nedává  \idět;  ale  sou- 
sedka, pamětliva  mého  rozkazu,  vyhnula  se  přímé 
odpovědi. 

Teprve,  když  se  pozdravila  úplně,  pověděl  jsem 
jí,  co  se  bylo  přihodilo  ... 

Naslouchala  mlčky  po  celou  dobu  mého  vypra- 
vování. Xa  to  prudce,  ba  vášnivě  se  vzchopila  a 
-proud  slzí  vyhrkl  jí  z  očí. 

,, Odpusťte,"  pravila  šeptmo,  ,, odpusťte,  že  nena- 
lézám slov,   bych   vám  mohla   děkovati . . ." 

Při  tom  jevila  takový  nepokoj,  že  mně  jí  bylo 
líto.  Podal  jsem  jí  ruku  a  cítil,  jak  se  ruka  její 
v  mé  ruce  chvěje. 

Odešel  jsem  a  takměř  po  celý  rok  jsem  jí  ne- 
spatřil. 
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Možná,  že  bych  byl  na  zvláštní  tuto  ženu,  s  kte- 
rouž jsem  se  byl  poprvé  setkal  za  tak  podivných 
okolností,  a  jejíž  obraz  tak  často  na  mysli  mi  tanul, 
prodlením  času  pozapomněl. 

Ale  kdysi  na  podzim  dala  mne  sama  povolati 
ku    svému   dítku,    jež    bylo   nebezpečně   ochuravélo. 

Tak  setkal  jsem  se  s  ní  poznovu  a  spatřil  ji 
opět  v  úzkostlivém  rozechvění,  jehož  příčinou  byla 
tentokráte  choroba  dítěte. 

Opět  jsem  navštěvoval  chudobnou  jizbičku  kaž- 
dodenně dva-  i  třikráte  a  umění  mému  podařilo  se 
dítko  zachrániti. 

Teprv  o  tomto  obnoveném  setkání  se  s  ní  zpo- 
zoroval jsem,  že  není  to  ženština  obyčejná. 

Ale  právě  tak  jako  jsem  byl  před  Tebou,  duše 
milá,  z  nepochopitelných  mi  příčin  dobrodružství 
své  zamlčel,  nepátral  jsem  po  ničem,  čím  by  bylo 
možno  dřívější  život  její  objasniti.  Jen  náhodou  do- 
věděl jsem  se  její  jméno,  pak  že  jest  muž  její  ničema 
a  ona  že  jej  po  dva  roky,  co  meškali  v  našem 
městě,  živila  prací  svých  rukou. 

Když  však  se  dítko  její  pozdravilo  úplně  a  já  jí 
ohlásil,  že  přicházím  naposledy,  chtěla  mi  poděko- 
vati, ale  jako  poprvé  zalily  se  jí  oči  i  tentokráte 
slzami. 

,, Odpusťte,  pane  doktore,"  pravila  po  chvíli. 
,,Jsem  ženština,  která  vaší  laskavosti  nezasluhuje." 

,,0  tom  nemůže  býti  řeči,"  podotknul  jsem; 
,,vy   jste   mé    pomoci   potřebovala." 

,,Ale  nezasluhovala,"  přerušila  mne  ona,  a  do- 
dala ještě  několik  slov,  na  kteréž  jsem  musil  od- 
pověděti. 

J.  Arbes:  Knihy  novel  a  povídek  II.  \Q 
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Rozhovořili  jsme  se  takořka  proti  vlastní  vůli 
a  ani  už  nevím,  jak  se  stalo,  že  mi  počala  vypravo- 
\at  o  svém  dřívějším  životě. 

Bylo  to  vypravování  nepřetržité  řady  utrpení. 
V  chudobě,  ba  v  bídě  vychována,  neseznala  v  životě 
svém  takměř  ničeho,  kromě  ústrků,  posměchu  a 
hladu. 

Byla  provdána  proti  své  vůli  za  člověka,  kterého 
nemilovala.  Muž  ten  jevíval  sice  druhdy  řídké  na- 
dání hudební;  ale  jako  se  tak  často  děje,  neměl 
prostředků   k  náležitému   vzdělání   se. 

Nadání  jeho  zakrnělo,  on  sám  pozbyv  prodle- 
ním času  chuti  k  dalšímu  cvičení  se  stal  se  bídným 
sumářem.  Jsa  člověk  vášnivý  snášel  trudný  osud 
svůj  s  trpkostí;  později  počal  životu  svému  klnouti 
a  ještě  později  změnila  se  náruživost  jeho  v  su- 
rovost. 

Co  byla  ubohá  žena  od  něho  vytrpěla,  nelze  vy- 
psati. 

Namáhala  se,  seč  byla;  pracovala  do  úpadu, 
by  zjednala  prostředků  k  výživě  a  tím  umožnila,  by 
muž  její  nemusil  šumařiti,  aby  se  vzpamatoval  a 
možno-li,  cvičil  dále  a  oddal  se  pravému  umění; 
ale    veškeré    úsilí   její    bylo    marné. 

]\Iuž  zUstal  sumářem;  surovosti  jeho  přibývalo 
a  život  obou  stával  se  den  ode  dne  nesnesitelnějším. 

Ký  div,  že  došlo  posléze  i  ku  katastrofě,  kteréž 
jsem  byl  náhodou  přítomen  a  tak  se  s  ubohou  že- 
nou   seznámil. 

Pravda !  Pruběh  života  ženy  té  nebyl  právě  příliš 
zajímavým,  aniž  novým;  neboť  podobně  žilo  a  žíti 
bude  ještě  mnoho,  mnoho  lidí ;  ale  oddanost  ženy 
té,   její   trpělivost   a  především   neobyčejná   její   pří- 
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chylnost  k  umění,  jemuž  byla  ochotna  obětovati  vše 
—  činily  ji  v  nemalé  míře  zajíma\ou. 

\^yslechl  jsem  \  ypravování  její  mlčky,  nepře- 
rušiv ji  ani  v  mÍ5tech,  kde  zdálo  se  mi  býti  něro 
temného,    nevysvětlitelného. 

Ku  konci  přidala  též,  že  od  osudné  katastrofy 
před   rokem   muže   svého   více   nespatřila. 

,,Žel,"  pravila,  ,, sterý  žel,  že  podivný  člověk  ten 
tak  spustí.  Myslím,  že  za  jiných  okolností  byl  by 
se  stal  vskutku  umělcem  pravým;  ale  takto  není  už 
žádné  naděje  . .  ." 

Rozloučil  jsem  se  s  ženštinou  tou  a  nespatřil 
ji  několik  týdnů. 

Ale  podivno !  Čeho  bych  se  byl  nikdy  nenadal, 
stalo   se  . .  .   Obraz  její  tanul   mi  neustále  na   iriysli. 

Byl  jsem  muž  celkem  střízli\ý,  ba  časem  chlad- 
ný, nepřístupný,  ale  tentokráte  nemohl  jsem  se  ubrá- 
niti zvláštnímu  druhu  pocitu,  kdykoli  jsem  v  osamělé 
chvíli   na   podivnou  ženu  to   vzpomínal. 

Zdálo  se  mi,  že  musím  pro  ni  něco  učiniti,  že 
musím  ji  zas  a  zase  navští\'iti,  že  musím  se  jí  státi 
přítelem.,-  ale  hned  na  to  jsem  se  zase  rozhodl,  že 
není  možno. 

Také  Tvůj  obraz,  duše  předrahá,  vyhoupnul 
se   častokráte   v  dumání  mém   podle  obrazu  jejího. 

Mohl  jsem  je  porovnávati. 

Ty  tak  milá,  tak  sladká  a  něžná  — •  s  blaženým 
úsměvem  v  sličné  tváři . . .  ona  zase  tak  zdrželivá, 
nesmělá,  bázlivá  —  s  výrazem  trpkosti  \-  t\áři  bledé 
a  přece  tak  vábné  .  .  . 

Zdálo  se  mi,  že  modré  jemné  oko  Tvé  spočívá 
na  mně  s  výrazem  nevýslovného  štěstí  — -  její  černé 
plamenné  oko  však  že  jest  na  mne  upřeno  s  výra- 
zem  démonickým  ... 

10* 
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\'íclal  jsem  vás  \-  diu  hu  před  sebou  a  podle  sel)e 
jako   dva   anděly. 

Zdávalo  se  mi,  že  vidím  vtélené  štěstí  lidské 
v  podobě  Tvé  a  vtělené  neštěstí  i  utrpení  v  podobě 
její... 

Znenáhla  počal  jsem  poznávati,  jak  sobeckou 
bývá  naše  láska  . .  . 

Miloval  jsem  Tebe,  poněvadž  jsem  byl  v  lásce 
té  šťasten;  láska  moje  k  Tobě  byla  tak  milá,  tak 
nevýslovně  milá,  ale  Tvé  vlastní  štěstí  nebudilo  v  mé 
duši  pocitu  tak  vzrušujícího  a  rozplameňujícího  jako 
útrpnost,   kterouž   jsem   cítil   s  jejím   neštěstím  . .  . 

Útrpnost  ta  byla  mocnější  mé  lásky  k  Tobě, 
a  tak  navštívil  jsem  nešťastnou  ženu  poznovu  —  — 

Mám  Ti,  duše  předrahá,  vypravovati,  co  dělo  se 
dále  ? 

Z  toho,  co  jsem  byl  předeslal,  domyslíš  se 
všeho  . . . 

Navštěvoval  jsem  ji  častě  ji  a  kdysi  za  tichého 
večera  letního,  když  jsme  byli  o  samotě  a  v  důvěr- 
ném, milém  hovoru,  sklesla  mi  do  náručí . .  . 

\'  týž  večer,  když  jsem  se  vrátil  domů,  leželo  naše 
dítko  již  v  postýlce,  ale  nespalo.  Zaslechnuvši,  že 
jsem  vešel,  vztyčilo  se,  vyskočilo  a  tleskajíc  radostně 
ručkama,  šveholilo  sladkým  svým  hláskem  : 

,, Tatíčku !  Tatíčku!..." 

Políbil  jsem  je;  ale  políbení  to  projelo  mi  duší, 
jako  když  si  člověk  připomene  nepromíjitelný  hřích. 

Tím  vyzpovídal  jsem  se  ze  sladkého  svého  hří- 
chu. Zbývá  mi  ještě  epilog. 
Minul  asi  rok. 
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Nadešlo  opět  léto,  na  které  se  zajisté  i  Ty  nyní 
po   letech  upamatuješ. 

Událoť  se  tehda  cosi,  co  pobouřilo  celé  naše 
město.  V^  domku,  o  němž  jsem  ti  tuto  vypravoval, 
spáchána  na  ženě,  kterouž  jsem  vášnivě  miloval, 
záhadná   úkladná   vražda. 

Nikdo  nemohl  ani  tenkráte,  aniž  později  vinníka 
vypátrati.  Podezření  padlo  sice  na  spustlého  muže 
nešťastné  ženy,  jenž  se  byl  v  té  době  z  potulné  cesty 
světem  zase  vrátil  a  v  osudný  den  viděn  byl  na 
blízku  domku,  v  němž  vražda  spáchána  —  ale  jak 
víš,  byl  po  složení  mého  svědectví  propuštěn  z  vy- 
šetřovací vazby  na  svobodu. 

Zajisté  se  též  pamatuješ,  že  byl  jsem  povolán 
k  loži  umírající. 

Shledal  jsem,  že  byla  nožem  bodnuta  do  prsou 
a  že  jest  veškerá  pomoc  lidská  úplně  marná  —  a  po 
tom,  co  jsem  Ti  byl  právě  vypravoval,  vmyslíš  se 
zajisté  v  strašný  duševní  můj  stav  a  pochopíš  muka, 
jež  jsem  byl  za  svůj  sladký  hřích  i  později  pře- 
trpěl . . .  . 

I  nyní,  když  tyto  řádky  dopisuju,  vidím  v  duchu 
ubohou  oběť  tu  před  sebou  na  loži  s  hasnoucím  zra- 
kem, cítím  vychládající  ruku  její  v  ruce  své  a  sly- 
ším mdlým,  sotva  slyšitelným  hlasem  odpověď  na 
moji  otázku,  zdali  svého  vraha  zná : 

,,Pro  vše,  co  ti  nejdražšího  ve  světě,  tě  prosím  — 
neklň  mu,  aniž  mně,  že  se  přimlouvám  za  něho  . .  . 

Přišel  dnes  časně  z  rána  — •  setkali  jsme  se 
chladně  a  přece  zase  tak,  jakoby  se  mezi  námi  ne- 
bylo pranic  přihodilo.  Prosil  mne,  bych  mu  odpu- 
stila,  čím  mi  ublížil,  a  já  odpustila  . . . 

Ale  když  chtěl  zůstati,  když  chtěl  zase  použiti 
domnělého  práva  svého  jakožto  legální  můj  manžel 
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a  já  mu  mírnými,  přátelskými  slovy  domlouvala, 
že  bude  přece  lépe,  když  budeme  nadále  žíti  odlou- 
čeni, rozplakal  se  jako  díté  a  vzlykaje  a  štkaje  uji- 
šťoval, že  dohnala  jej  k  návratu  jen  touha,  jen  pří- 
chylnost, ba  láska  ke  mně  . . . 

Mdouc  druhdy  příkrého,  surového  muže  před 
sebou  v  slzách,  pocítila  jsem  lítost  v  duši  své. 

Slovy  co  možná  nejmírnějšími  snažila  jsem  se, 
přesvědčiti  jej,  že  žádosti  jeho  není  možno  vyhověti: 
ale  čím  mírněji,  čím  přátelštěji  jsem  naléhala,  tím 
více  vzmáhala  se  jeho  lítost,  až  vypukla  v  šílený,  ba 
zběsilý  pláč  . . . 

Poprvé  v  životě  svém  spatřila  jsem  muže,  jenž 
mne  aspoň  v  tomto  okamžiku  miloval,  jako  snad 
doposud  ještě  žádný  muž  nemiloval,  a  přece  jsem 
žádosti  jeho  vyhověti  nemohla  .  .  . 

Na  poslední  rozhodnou  otázku  jeho  odpověděla 
jsem  ještě  vlídněji  než  dříve ;  ale  právě  tato  má 
vlídnost  jej  dohnala  ku  kroku  zoufalému. 

Padl  přede  mnou  na  kolena,  rval  si  vlasy  a 
plakal,  pak  náhle  prudce  vyskočil  a  zařvav  bolestí, 
jakoby  jej  byl  had  uštknul,  popadnul  na  stole  ležící 
nůž  a  vrazil  mi  jej  do  prsou  . .  . 

Opakuju  ještě  jednou  svou  prosbu :  Xeklň  mu 
a  nemsti  se ! 

^'ím.  že  padne  na  něho  podezření  děsného  to- 
hoto skutku,  a  proto  tě  prosím,  nesvědč  proti  němu ! 
Tys  jediný,  jemuž  mohu  důvěřovati,  ty  prosbu  umí- 
rající   neoslyšíš  ..." 

Učinil  jsem  později,  jak  si  byla  přála  . . . 

Co  stalo  se  v  následujících  letech,  víš  rovněž 
tak  jako  já. 


143 


Pečovali  jsme  o  její  dítko,  seč  bylo  možno,  a 
vychovali  hošíka  jako  vlastního. 

Tys  mu  byla  vzornou  matkou  po  celou  tu  dobu, 
co  meškal  v  našem  domě ;  budiž  mu,  prosím,  matkou 
i  na  dále,  když  dum  náš  opustil  a  stal  se  samo- 
statným. 

Možná,  že  po  mé  smrti  nastoupí  mé  místo,  mož- 
ná též,  že  naše  vlastní  dcera  . .  .   Leč  dosti ! 

Ku  konci  jen  ještě  prosbu  jedinou. 

Zůstaň,  duše  drahá,  i  po  přečtení  této  mé  zpo- 
vědi touže  mírnou,  něžnou  dusí,  jakou  jsi  byla  po 
celý  život ...  Že  mi  pro  hřích  muj  klnouti  nemůžeš, 
vím:  proto  také  klidně  odkládám  péro  a  rovněž  tak 
klidně  Ti.  drahá,  sladká  duše  má.  za  chvíli  řeknu, 
abys  několik  hodin  po  mém  pohřbu  přečetla  sobě 
tyto  řádky  .  .  . 

\'  životě  lidském  vyskutujou  se  mnohé  záhady. 
Jedna  z  nich  byla  údělem  mým  a  já  ji  nastínil  věrně 
bez  omluvy,  ba  bez  pokusu  vysvětliti,  co  zdá  se 
býti    temným  ..." 


Potud  zápisky  muže,  jenž  byl  všeobecně  ctěn 
a  vážen  a  pokládán  za  vzorného  manžela  i  otce  ve 
smyslu  povšechné  morálky. 

Setrvá-li  ,,svět"  po  přečtení  této  jeho  zpovědi 
na  svém  úsudku,  jest  lhostejno  —  sirá  vdova  však 
se  zachovala,  jak  byl  zemřelý  předvídal . .  . 

Co  dělo  se  v  něžné  duši  její  po  přečtení  těchto 
řádků,  zůstalo  jejím  tajemstvím  . .  .  Ale  druhého  dne 
7.  rána  bylo  ji  viděti,  kterak  se  sklopenou  hlavou 
ubírá  se  ku  hřbitovu,  kde  byla  tepr\e  před  někoHka 
hodinami  navždy  zůstavila  muže   nejmilejšího  . .  . 
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Den  byl  jasný  a  příjemný. 

\"  ulicích,  kterýmiž  se  ubírala,  panoval  čilý 
ruch,   jehož   ubývalo,   čím   více   se   blížila   hřbitovu. 

A^kročivši  nízkou  fortnou  na  hřbitov  rozhlédla 
se  kolem.  Panoval  tu  klid;  jen  mírný  větřík  roz- 
houpal občas  husté  větve  stromů  a  keřů  na  několik 
okamžiků  . . . 

Zahnula   do   stinného   stromořadí. 

Hřbitov  byl  liduprázdný.  Octnuvši  se  na  konci 
stromořadí,  odkud  bylo  viděti  čerst\^'^  rov,  pod  nímž 
odpočívalo  nejmilejší  srdce  její,  zastavila  se. 

Pohlédnuvši  k  rovu  asi  dvacet  kroků  vzdále- 
nému,  spatřila   tam   dvě  postavy  . . . 

Stály  vedle  sebe  ruku  v  ruce  '. . . 

Poznala  svou  dcerušku  a  syna  ubohé  ženy,  je- 
muž byla   druhou  matkou  . . . 

Rychle  couvla  o  krok  nazpět  a  ze  stínu  jasanu 
dívala  se  chvíli  na  drahé  dítky,  které  byly  rov  na- 
vštívily dříve  než  ona  . . . 

Po  chvíli  se  jí  zdálo,  že  se  k  sobě  naklonily  a 
políbily  . .  . 

Mděla  je  ještě,  kterak  ruku  v  ruce  opouštěly 
smutně  hřbitov  . .  . 

Nevyrušila  jich...  Když  zmizely  hlavním  vcho- 
dem, popošla  kvapně  k  rovu  a  poklekla  na  témže 
místě,  na  kterém  byly  stály  . .  . 

Možná,  že  se  chtěla  modliti,  ale  nemodlila  se  . . . 

Něžná  duše  její  rozechvěna  byla  nevýslovným 
pocitem,  jejž  budí  v  zármutku  a  hoři  \'yplnění  nej- 
blazsího  praní . .  . 


M 


NALEZENEC 

Povídka  paedagogická. 


^Psáno  1885;  po  prvé  tištěno  I8b7,  po  druhé  1890.') 


Pozdní  večer  zimní . .  . 

Ledový  vítr  severní  úpí  a  sténá  ulicemi  metaje 
před  sebou  krupicovitý  sníh.  Brzo  zaskučí,  brzo 
zavyje  a  hned  zase  vyzní  v  táhlý,  dutý.  usínající 
basový  tón,  aby  po  chvíli  pronikavě  zahvízdl  a  zdán- 
livě jednotvárnou,  v  pravdě  však  přece  jen  neposti- 
žitelně  rozmanitou  hučivou  ,, píseň  svou  dále  pěl . .  ." 

Mráz  jest  ostrý  a  proniká W'. 

Matka  příroda  byla  se  zase  jednou  osvědčila 
nemateřskou,  ba  krutou  ke  každému,  kdo  nemaje 
ochranných  prostředků  vydán  jest  nelítostnému  hně- 
vu  jejímu. 

Ošumělá  fráse,  že  není  nad  ,, příjemné,  teplou- 
čké hnízdečko",  nebyla  již  dá\Tio  tak  oprávněna 
jako   tentokráte. 

Zběsilost  zimní  bouře  noční  jest  tak  nevázaná 
a  neurvalá,  že  každý  druhý,  třetí  člověk,  meškající 
právě  v  teplém  zákoutí  nebo  jen  v  závětří,  právem 
si  pomyslil : 

,,Eh!  Totě  psota,  do  které  bych  ani  psa  ne- 
vyhnal . .  ." 
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A  přece  i  za  takové  psoty  lidé  se  plahočí . .  . 
Zimou  se  tetelíce  mnohdy  pláčou  a  úpí  neb  i  pěstě 
zatínají . .  . 

Zaťatou  pěsť  však  zřídka  kdo  spatří  —  pláč 
a   úpění   přehluší   bezcitný    vítr. 

Jak  zcela  jinak  jest  v  , .hnízdečku"  paní  Alžběty 
Morávkové !  Právě  dnes  je  zde  neobyčejně  milo  a 
příjemně  zádumčivo. 

Nábytek  a  vůbec  všechny  tretky,  kterýmiž  vkus 
i  nevkus  velkoměstský  okrašluje  i  hyzdí  své  byty 
—  stopeny  jsou  v  pološeru. 

Zeleným  stínítkem  opatřená  lampa,  visící  nad 
kulatým  stolem  uprostřed  salonku,  jest  totiž  tak  hlu- 
boce stažena,  že  osvětluje  pouze  plochu  stolní  a 
z  nepatrné    části    podlahu    okolo    stolu. 

Za  stolem  sedí  v  pohodlné  lenošce  paní  v  řas- 
natém,  květovaném  županu.  Majíc  hlavu  pravou  ru- 
kou podepřenu,  dívá  se  upřeně  do  otevřené  knihy 
před   sebou   —   patrně   do   nějakého   románu. 

Čte-li,  nečte-li,  nebo  byla-li  se  nad  některým 
místem  zamyslila,  nelze  udati.  Hlava  její  jest  totiž 
hluboko  nad  knihu  nakloněna  a  nalézá  se  tím  v  tak 
temném  stínu,  že  není  možno  ani  rysů  tváře  nále- 
žitě rozeznati,  neřku-li  z  výrazu  uhodnouti,  čím  se 
asi  v  duchu  zabývá. 

U  prostředního  ze  tří  oken,  vedoucích  na  ulici, 
stojí  v  přítmí  statná  postava  mužská,  obrážející  se 
pouze  jako  silhouetta  v  okně,  plynovým  světlem 
z   ulice  jasněji  osvětleném. 

Muž  ten  stojí  vzpřímen,  poněkud  rozkročen,  bez 
hnutí  —  prá\iě  jako  sedí  bez  hnutí  paní  nad  knihu 
nakloněná.  Patrně  se  dívá  upřeně  oknem  na  ulici, 
kde   v   plápolavém   světle   protější   plynové   svítilny 


149 


zběsilým  vichrem  mrskané  sněhové  xločky  rhaoli- 
(ky   rej   svůj   provádějí. 

Ztichne-H  na  chvíli  hukot  větru,  ruší  ticho  v  sa- 
lonku jen  veselý  praskot  v  kamnech  a  jednotvárný, 
ale  zřetelný  tikot  hodin  na  stěně. 

Hukot  zuřící  bouře  ve  všech  svých  odstínech 
však  převládá  . .  . 

Asi   půl   hodiny   v   salonku  ničeho   se   nemění. 

Paní  nad  knihou  skloněná  neobrátila  za  tu  dobu 
ani  jediného  listu;  muž  před  oknem  se  sice  několi- 
kráte pohnul,  ale  nic  jinak  nežli  jako  člověk,  který 
sice  stojí  pohodlně,  ale  přece  si  ještě  hoví  tím,  že 
přešlapuje  chvílemi  s  nohy  na  nohu,  hledá  jednou 
hlavní  opory  v  noze  levé,   po   druhé   v  pravé. 

Pojednou  paní  u  stolu  vztyčila  hlavu,  jakoby 
ji  byla  napadla  překvapující  myšlenka.  Obrátivši 
hlavu  směrem  k  oknu,  zadívala  se  na  temnou  po- 
stavu mužskou. 

Po  chvíli  odsunula  jednou  rukou  knihu,  druhou 
rukou  pak  postrčila  skoro  až  ke  stolu  staženou  lam- 
pu poněkud  do  výše,  takže  posavadní  okruh  světla 
tou  měrou  se  rozšířil,  že  jest  nyní  i  postava  mužská 
u   okna    skoro   až    po   krk   osvětlena. 

Teprve  nyní  lze  rozeznati,  že  paní  i  pán  nalézají 
se    v  ,, hnízdečku"    závidění    hodném. 

A'še  nasvědčuje  netoliko  eleganci  a  vkusu,  nýbrž 
i  nádheře  přímo  knížecí.  Nejdražší  nábytek,  nej- 
vybranější látky,  nejvzácnější  zlaté  a  stříbrné  okra- 
sy —  vše  jest  důkazem,  že  zde  Štěstěna  roh  hojnosti 
skoro   vyprázdnila. 

'  Milou,  skoro  překvapující  protivou  k  nádheře 
té  jest  celý  zjev  a  zvláště  tvář  za  stolem  sedící  paní, 
která  se  octla  nyní  v  plném  světle  lampy. 
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Je  to  asi  pětatřicetiletá  ženština  štíhlé  a  přece 
plné,    skoro   kypré   postavy. 

Boubelatá  tvář  nemohla  by  sice  co  do  rysu 
sloužiti  za  model  madon,  ale  pravidelnost,  zdravá 
pleť,  ruménná  líce,  kypré,  žhavé  rty,  a  především 
nevylíčitelně  jemný  a  laskavý  výraz  pomněnkových 
očí  působí  tak  mile  a  příjemné  jako  pohled  na  roz- 
vitou  růži. 

Je  to  tvář  ženy  na  pohled  svrchovaně  šťastné, 
ženy  tiché  a  dobré,  kterouž  byl  život  svými  bouřemi 
až  dosud  ušetřil,  ženy  vzácné,  která  nemá  o  vášních 
a  náruživostech  posud  ještě  ani  zdání. 

Možno-li  z  tváře  lidské  aspoň  někdy  a  přibližně 
souditi  na  povahu,  řekl  bys,  že  to  bytost  andělská  — 
a  nesoudil  bys  zrovna  nesprávně. 

Paní  Alžběta  Morávková  je  vskutku  bytost,  kte- 
rá vůbec  ani  neměla  příležitosti  někoho  pohněvati, 
neřku-li    zarmoutiti. 

Od  nejútlejšího  mládí  oplývá  vším,  co  blaží. 
Jsouc  jediným  dítkem  šťastných  a  mohovitých  ro- 
dičů, kteří  byli  štěstí  její  pokládali  za  jediný  cíl 
svého  života,  těšila  se  všem  oněm  nesčetným  výho- 
dám, které  chrání  člověka  před  styky  s  drsností 
všedního    života. 

Vzorně  pečlivé  vychování,  jakého  se  jí  náho- 
dou dostalo,  neslo  utěšené  ovoce :  paní  Alžběta  Mo- 
rávková slynula  již  jako  děvče  v  pravdě  humánním  a 
mnohostranným  \zdéláním,  které  jí  nebylo  jako  tak 
mnohým  dívkám  z  bohatých  rodin  pouhým  pozlát- 
kem, nýbrž  v  základech  již  povahu  zušlechtilo 

Náhlou  změnou  v  osvětlení  v  salonku  byl  i  pan 
Moravek   ze    svého   zadumání    vyrušen. 

Obrátiv  se  k  ženě  zadíval  se  jí  do  očí  s  \ýrazem 
něžným,   ba  nejněžnějším. 
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,,0  čem  přemítáš,  holoubku?"'  oz\ala  se  paní 
Alžběta  hlasem  tak  jemné  oduševnělým,  že  všední 
slova  působila  jako  nejlaskavější  vyzvání. 

,,Ani  sám  ne\'ím,  milá  Alžběto,"  odtušil  muž 
vlídně,  načež  se  pomalu  ke  své  žínce  přiblížil. 

A  dříve  nežli  se  toho  nadálá,  vzal  hlavu  její 
do  obou  rukou  a  vtisknul  jí  na  bělostné  čílko  polí- 
bení; ale  tak  jemné,  jakoby  je  byl  jen  vdechl. 

Po  té  se  opět  vztýčil  a  zůstav  před  ní  státi,  za- 
dí\al  se  jí  do  něhyplných.  krásných  očí  s  výrazem 
nejupřímnější    oddanosti  .  .  . 

Oba   se  na  chvíli  odmlčeli  —   —   — 

Pan  Moravek  stojí  právě  v  plném  světle. 

Je  to  muž  v  nejlepším  věku,  asi  čtyřicátník  — 
plné,  taktéž  zdravím  kypící  boubelaté  tváře,  s  ma- 
lými  hnědými   knírky. 

Xení  sice  sličný,  aniž  ohyzdný;  ale  každý  rys 
jeho  tváře  nasvědčuje  vzácné  duševní  ro\Tiováze  a 
onomu  závidění  hodnému  klidu,  jakému  se  mohou 
těšiti  toliko  ustálené  povahy  v  rozhodně  příznivých 
poměrech  životních. 

Podobně  jako  paní  Alžběta  jest  i  manžel  její 
jednou  z  oněch  řídkých  bytostí,  kterým  se  nena- 
skytla  v  životě  takměř  ani  jednou  příležitost  osvěd- 
čiti jakoukoli  pokárání  hodnou  vlastnost. 

I  on  jest  jediným  synem  dobrých,  vzorných 
a    mohovitých    rodičův. 

Drsnost  života  nebyla  se  ho  až  dosud  ani  jed- 
nou dotknula.  Prošel  jím  až  dosud  lehce  a  hravě 
jako  bezstarostný  lehkomyslník. 

Odby\'  studia  technická  projel  světem,  naxštívil 
nejčelnější  města  evropská  a  obzvláště  v  Rusku  pro- 
žil několik  roku. 

\'rátiv  se  zamiloval  si  jedinou  dceru  bohatého 
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továrníka  a  pojav  ji  za  manželku,  žije  s  ní  nyní 
na  desátý  rok  v  míru  a  štěstí  takořka  svrchovaném. 

Dvé  velkých  továren,  jedna  pod  dozorem  tchá- 
novým, druhá  pod  dohlídkou  otcovou  pracují  s  uspo- 
kojivým úspěchem  netoliko  k  uhrazení  všech  ve- 
zdejších potřeb,  nýbrž  i  k  rozmnožení  jmění. 

Dědictví  po  otci  i  tchánovi  má  zajištěno,  on 
sám  nemaje  nižádného  zaměstnání,  nižádné  staro- 
sti, vede  se  svou  milou  Alžbětou  život  věnovaný  pou- 
hému užívání. 

Za  svobodna  ovšem  žil  volněji  a  bujněji,  mož- 
no-li  tak  říci  o  tichém  dobrotisku,  které  nikdy  ne- 
vybočilo  z  ,, dráhy  ctnosti". 

Když  pak  se  oženil,  užíval  radovánek  světských 
společné  se  svou  chotí  s  onou  umírněností,  jakou 
ve   vzdělaných   rodinách   již   pouhý   tón   předpisuje. 

Navštěvovali  společnosti,  koncerty,  divadlo  a 
vubec  vše,  kde  možno  se  duševně  vzrušiti,  po  případě 
i  dlouhou  chvíli  ubiti;  občas  podnikali  delší  výlety 
na  venkov  nebo  do  ciziny ;  v  létě  trávili  na  krásné 
ville  s  velikým  parkem  na  blízku  Prahy,  slovem  žili 
obvyklým   způsobem   bezstarostných   boháčův. 

Opatrné  střídání  zábav  všeho  druhu  bylo  pří- 
činou, že  dobří  a  tiší  tito  dva  lidé,  nezanášející  se 
nižádnými  plány  do  budoucnosti,  nepocítili  až  do- 
sud nikdy  oné  trapné  nudy,  jakou  tento  druh  sybarit- 
ského  života  prodlením  času  zpravidla  vzbuzuje. 

Jen  občas,  obzvláště  na  podzim,  když  začaly  se 
mlhy  ploužiti  po  kraji,  když  šeré,  nevlídné  dny  vůči- 
hledě  se  krátily,  nebo  v  zimě,  když  náhodou  někte- 
rého dne  nebylo  vůbec  ani  lze  rozhodnouti  se  pro  tu 
neb  onu  společnost  nebo  zábavu,  jakých  byli  již  na 
stokráte  do  sytá  užili,  pocítili  cosi,  co  se  zdálo  býti 
nudě  velmi  podobno. 
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Pravda  sice,  že  byli  sobě  v  osamělých  chvílích 
posud  ještě  skoro  tím,  čím  si  bývají  novomanželé 
v  líbánkách.  Ale  když  přihlásila  se  v  takových  chví- 
lích ku  svému  právu  i  přemítavost  a  hloubavost, 
pocítili  podivnou  jakousi  tesknotu,  jež  zdála  se  býti 
nad  míru  podobna  zádumčivé  truchlivosti,  jaká 
zmocňuje  se  člověka  při  vzpomínce  na  zmařený  ži- 
vot neb  aspoň  na  jisté  okamžiky  života,  jichž  nebyl 
náležitě   vykořistil. 

V  takových  chvílích  důvěrná  rozmluva  obyčej- 
ně vázla,  až  posléze  uvázla  úplně. 

Oba  se  odmlčeli  a  zadumali. 

V  duchu  zabýval  se  ovšem  každý  z  nich  jinými, 
více  méně  mlhavými  předměty;  ale  oběma  bylo  jaksi 
zádumčivě  teskno.  jakoby  jim  přes  všecken  klid,  spo- 
kojenost a  štěstí,  jimž  se  těšili,  přece  ještě  něco  schá- 
zelo, čím  by  bylo  možno  štěstí  jejich  dovršiti. 

K  dovršení  štěstí  scházela  jim  ona  pavučinková 
bytost,  na  kterou  by  byli  mohli  neustále  mysliti, 
s  kterou  by  si  byli  mohli  hráti,  o  kterou  by  se  byli 
mohli  strachovati,  slovem :  ona  divuplná  živá  hří- 
čka, která  by  duse  jejich  byla  udržovala  v  onom 
mírném  a  přece  tak  nevýsloMiě  sladkém  rozechvění, 
v  jakém  se  zapomíná  i  na  svízele  a  trudy,  neřku-li 
na  řídké  nepři jemnústky,  jakými  nebývají  ušetřeni 
ani  lidé  tak  šťastní,  jako  jsou  manželé  ]\Iorávkovi. 

A  onen  pocit  zmocnil  se  jich  i  dnes  —  za  bouř- 
livého zimního  večera,  kdy  Melusina  lkala  a  úpěla, 
a  zádumčivost  vkrádala  se  mimoděk  i  v  duše  nej- 
svěžejší. 

Nemohouce  se  z  večera  dohodnouti  ani  pro  di- 
vadlo, aniž  pro  jinou  nějakou  zábavu,  zUstali  man- 
želé Morávkovi  doma  —  povečeřeli,  pohovořili  si 
mile   a   důvěrně   — -  a  když   pak   nadešla   asi   desátá 

J.  Arbes:  Knihy   novel  a  povídek  II.  W 
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hodina,  odmlčeli  se  a  v  brzku  pocítili  zádumčivou 
tesknotu.   —  —  -^ 

Tak  jsme  je  byli  překvapili  v  milém,  útulném 
„hnízdečku"  —  a  tak  je  nyní  vidíme  státi  proti  sobě, 
když  se  byli  konečně  ze  zadumání  probrali . .  . 

^'yměnivše  jen  několik  již  uvedených  slov,  se- 
trvali asi   pět  minut   v  mlčení. 

Paní  Alžběta  seděla  opírajíc  se  loktem  pravé 
ruky  o  stůl  a  dívajíc  se  upřeně  v  tvář  manželo\'u, 
který  stál  před  ní  poněkud  do  předu  nachýlen  a 
hleděl  navzájem  do  její  tváře. 

,,A  o  čem  jsi  přemítala  ty,  milá  Alžběto?"  ozval 
se  po  delším  mlčení  manžel  opět  sedaje. 

,,0  ledačem,"  odvětila  přitlumeně  hlasem  ná- 
padně měkkým.  ,,A  právě  před  tím,  nežli  jsem  tě 
vyrušila  ze  zadumání,  tanulo  mi  na  mysli  štěstí  Kři- 
ká vových  ..." 

,,Jak  to?"  vpadl  ^Moravek  je\'é  mírné  podivení. 
,, Vždyť  jim  právě' letos  nepřálo  štěstí  v  té  míře 
jako  jindy,  firma  ta  pracuje  letos   s  deficitem  — " 

,,Ah,  to  nemíním,"  vpadla  živě  paní  Alžběta  ; 
,,to  se  časem  vyrovná  a  mimo  to  —  vždyť  mají 
značné  jmění . .  .  Mně  tanulo  na  mysli,  že  mají  ra- 
dost ze  svých  dítek  . . .  Nejstarší  syn,  — -  snad  se 
pamatuješ?  —  viděli  jsme  jej  ondy  v  divadle.  Švarný 
to    důstojník   —    — " 

Moravek  se  usmál ;  paní  Alžběta  pokračovala : 

,, Druhý  syn  studuje  prý  s  výborným  prospěchem 
—  a  nejmladší  dcera,  nyní  osmnáctiletá  —  Ach, 
bože!  Ani  jsem  ji  ondy  nemohla  poznat...  Krev  a 
mléko  —  svěží  růže  —  duchaplná  . . ." 

Moravek  naslouchal  prostým,  úryvkovitým  slo- 
vům  s  nemalým   zájmem. 


155 


Znal  rodinu,  o  které  byla  řeč,  po  mnoho  rokův, 
a  věděl,  co  manželka  prostými  těmi  slovy  netoliko 
míní,  ale  co  při  nich  i  cítí. 

Chtěl  něco  odpověděti,  ale  poněvadž  byl  před 
chvílí,  když  se  díval  oknem  na  uhci,  myslil  na  po- 
dobné štěstí  jiné  rodiny,  váhal  chvíli  s  odpovědí, 
tak  že  jej  manželka  předešla  řkouc: 

,,\"šak  bys  sobě  jako  otec  zcela  jinak  vykračo- 
val po  boku  tak  švarného  Hulánského  důstojníka, 
jako  je  mladý  Křikava  —  — " 

,,To  věřím,"  vpadl  Moravek;  ,,ale  mně  by  byl 
přece  milejší  syn  mladší,  o  němž  se  praví,  že  prý 
se  mu  ve  školách  zřídka  kdo  vyrovná  . .  .  Můj  syn 
by  musil  studovat  — " 

,, Ovšem,  ovšem,"  dokládá  snivě  paní  Alžběta. 
,, Musil  by  míti   vychování   vzorné   —   jinak   — " 

Nedopověděla. 

V  prostém  slově  ,, jinak"  spočívalo  vše,  co  jí 
tanulo   právě  na  mysli. 

Kdyby  byla  měla  syna,  byla  by  si  přála  jen 
zdravého,  silného  a  co  možná  nejvzdělanějšího  mla- 
dého muže. 

Takový  ideál  tanul  jí  právě  na  mysli  ve  chvíli, 
když  se  jí  před  duševním  zrakem  mihali  oba  mladí 
Křikavové,  a  když  jí  vůbec  ani  nenapadlo,  že  syn 
její  mohl  by  býti  také  opakem  synů  Křikavových: 
že  mohl  by  býti  neduživ  a  vůbec  míti  vlastnosti, 
které  by  místo  radosti  a  potěšení  měly  v  zápětí  jen 
hoře  a  zármutek. 

V  tom  okamžiku  netanul  jí  ideál  dcery  naniysli. 
Za   to   připomenul   si   jej    Moravek   na   základě 

slov  manželčiných  o  nejmladší  dceři   Křikavové. 

Tanulať  mu  na  mysli  svěží,  zdravá  a  zároveň 
duchaplná   dívka   s   veškerými   vnadami   poetických 

11* 
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bytostí,  které  mnohdy  pouhým  slovem,  začasté  i  pou- 
hým pohledem  okouzlují. 

A  znovu  pohřížili  se  manželé  ]\íorávkovi  v  my- 
šlenky  a   vzpomínky. 

\"enku  zuřila  noční  bouře  nezměněnou  zběsi- 
lostí. 

\^ichr  lkal  a  úpěl . .  .  Xěkdy  zalehl  prudce  do 
oken,  až  okenice  zařinčely  —  jindy  prodrav  se  nej- 
nepatrnějšími skulinami  zavířil  salonkem,  až  světlo 
lampy  mírně   zaplápolalo. 

Pan  ]\Iorávek  i  jeho  choť  zabývali  se  s  počátku 
v  duchu  představami,  o  nichž  právě  vyměnili  několik 
slov:  později  upoutal  pozornost  jejich  zádumči\ě  kví- 
lící  a   úpěnlivě   sténající   vichr. 

Naslouchali  mu  s  počátku  bezděčně  a  jaksi  bez- 
myšlenkovitě; později  budily  různé  jeho  odstíny  v  du- 
ších jejich  různé  ozvěny,  a  za  nedlouho  zmocnil  se 
obou   pocit   nevýslovné   tesknosti. 

Bylo  jim  jako  lidem,  kteří  v  předtuše  nějakého 
neštěstí  byli  se  zadumali  a  zprvu  mlhavým,  později 
chmurným  myšlenkám  svým  úplné  uzdu  popustili. 

Nebylo  to  sice  poprvé,  co  se  jich  zmocnil  po- 
dobný pocit  ,•  ale  tak  mocný  jako  tentokráte,  nebyl 
ještě  nikdy. 

Na  štěstí  byli  po  několika  minutách  z  nepří- 
jemného zadumání  vyrušeni. 

Kdosi  trhnul  totiž  tak  prudce  zvoncem  u  domu. 
Že  paní  Alžběta  uleknuta  sebou  trhla,  a  jen  Mora- 
vek jako  hadem  uštknut  vztyčil  hlavu,  zadíval  se 
k  oknům,  jakoby  odtamtud  očekával  vysvětlení. 

Také  paní  Alžběta  zadívala  se  k  oknům,  před 
kterými  právě  vířivý  vítr  fantasticky  zdouval  sně- 
hové vločky,  že  se  zdálo,  jakoby  se  tvořila  před  do- 
mem  sněhová   smršť. 
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Po  chvíli  vyměnili  oba  manželé  tázavý  pohled. 

,,Co  to?  Kdo  to  muže  být?"  ozvala  se  paní 
Alžběta  s  výrazem  skoro  úzkostlivé  zvědavosti. 

Pan    Moravek    pokrčil    ramenoma. 

,A'ždyť  už  je  skoro  jedenáct  hodin,"  doložila 
paní. 

„Arci,  tolik  už  bude,"  dotvrdil  pan  Moravek 
otočiv  hlavu  ku  stěně,  na  které  visely  hodiny ;  ale 
nepodíval  se  na  ně,  nýbrž  vstal  a  obrátil  se  ku  dve- 
řím vedoucím  do  vedlejší  komnaty. 

,, Podívám  se  na  balkónek,"  připomenul  roz- 
hodně. 

,,Ne,  ne !"  zvolala  paní  Alžběta  s  onou  něžnou 
úzkostlivostí,  která  bývá  takořka  rozkazem. 

Pan  ]\Iorávek  otočil  se  k  manželce  a  vyměniv 
s  ní  významný  pohled,  jakoby  chtěl  říci,  že  rozumí 
a  souhlasí,  —  zaměřil  mlčky  k  prostřednímu  oknu. 

Věděl  sice,  že  odtud  ke  vratům  neuvidí;  přes 
to    přistoupil    těsně    k  oknu    a  zadíval    se    na    ulici. 

Viděl  však  pouze  divoký  rej  sněhových  vloček 
v  kmitavém  světle  plápolajícího  plamenu  plynové 
svítilny. 

On  i  paní  jeho  chvíli  napjatě  naslouchali. 

Neslyšeli  však  nežli  zádumčivou  noční  píseň 
vichru. 

,,Mdíš  něco?"  ozvala  se  posléze  paní  Alžběta. 

,, Nevidím  —  pranic  nevidím,"  odpověděl  pan 
Moravek  upíraje  zrak  napjatěji  nežli  před  tím  na 
ulici,  kde  vířivý  vichr  tvořil  právě  několik  hustých 
sněhových   smrští. 

Náhle  zadul  vichr  jedním  směrem  a  rozvál  sně- 
hovou  záslonu. 
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Panu  Morávkovi  se  zdálo,  jakoby  viděl,  kterak 
ženská  postava  chvatným  krokem  zahnula  za  roh 
domu  do  příční  ulice. 

, Ještě  ničeho  nevidíš?"  ozvala  se  opět  paní 
Alžběta. 

Pan  ]\Iorávek  pověděl,  co  byl  zahlédl;  ale  ani 
on.  ani  paní  Alžběta  nepřikládali  tomu  žádné  důle- 
žitosti. 

V  tom  se  jim  zdálo,  že  přes  hukot  větru  zcela 
zřejmě  rozeznávají,  kterak  byla  domovní  vrata  ote- 
vřena. 

Naslouchali  tudíž  napjatěji;  avšak  mimo  nadání 
nebyla  vrata  ani  po  chvíli  zavírána. 

,,Co  to?"  ptala  se  poznovu  paní  Alžběta. 

Pan  Moravek  nedovedl  podati  žádného  vy- 
světlení. 

Xa  ulici  byla  právě  taková  chumelenice,  že  ne- 
bylo  viděti  ani  na  deset  krokův. 

\'  tom  zavál  opět  prudcí  vítr  jedním  směrem 
a  rozvál  sněhovou  záslonu  poznovu  aspoň  tak  da- 
lece, že  pan  Moravek  na  chvíli  celé  prostranství  před 
domem  přehlédl. 

Tentokráte  se  mu  zdálo,  jakoby  byl  za  rohem 
nárožního  domu  příční  ulice  zahlédl  přikrčenou  ně- 
jakou postavu,  kterak  vystrčila  hlavu  a  hned  zase 
zmizela. 

Napínal  tudíi  zrak  směrem  k  rohu  nárožního 
domu  příční  ulice,  ale  když  po  několika  minutách 
ničeho  nespatřil  měl  pevně  za  to,  že  jej  před  tím 
klamal  zrak.  I  odvrátil  se  od  okna  a  zadíval  se 
jaksi  rozpačitě  na  paní  Alžbětu. 

V  tom  zaslechli,  kterak  kdosi  domovní  vrata 
prudce  přirazil,  až  se  dům  ve  svých  základech  otřásl  ; 
po  té  domnívali  se  slyšeti  i  zaskřípění  klíče,  načež 


159 


nebylo  zase  jiného  slyšeti  nežli  píštivý  a  hučivý  vichr 
v  nesčetných  jeho  odstínech. 

„Podivno !"  přerušila  konečně  paní  Alžběta 
mlčení. 

,,A  přece  přirozeno,"  doložil  pan  Moravek,  kte- 
rému právě  napadlo  vysvětlení.  „Nejspíše  zazvonil 
nějaký  nezbeda,  by  bručivého  domovníka  nebo  ha- 
šteřivou  jeho  ženu  poškádlil." 

Paní  x\lžběta  zavrtěla  sice  nedůvěřivě  hlavou, 
ale  když  ji  napadlo,  že  ze  služebnictva,  jak  se  byla 
před  hodinou  přesvědčila,  není  nikoho  mimo  dům, 
nemohla  jinak  nežli  dáti  manželu  svému  v  duchu  za 
pravdu,  čímž  zdánlivě  úplně  bezvýznamné  vyrušení 
pro   chvíli  na   dobro   odbyto. 

Pan  Moravek  přišoural  se  plíživým  krokem  od 
okna  ke  stolu  a  zůstav  zde  státi  upřel  tázavý  pohled 
na  svou  choť. 

Náhle  připomenula  paní  Alžběta  s  něžnou  vý- 
čitkou : 

,,Ale  prosím  tě,  drahá  duše,  proč  pak  už  ne- 
jdeš na  lože  ?  Chceš-li  zítra  časně  z  rána  odjeti,  bylo 
by  nejlíp,  abys  se  trochu  prospal.  Jdi,  jdi,  dušinko ! 
Já  si  ještě  dočtu  jednu  nebo  dvě  kapitoly." 

Pan  Moravek  při  těchto  slovech  několikráte  sou- 
hlasně přikývnul,  načež  přistoupiv  k  žínce,  vtiskl 
jí  lehýnké  políbení  na  sněhobílé,  nyní  jaksi  starost- 
livě zachmuřené  čelo. 

,, Dobrou  noc,  milá  Alžběto !"  zašeptal  tak  jem- 
ně, jakoby  v  slova  ta  chtěl  vložiti  více,  nežli  se  v  nich 
tají. 

,, Dobrou  noc,  milá  duše!"  opáčila  paní  Alžběta 
s   přízvukem  nejsladší   něžnosti. 

Pan  Moravek  se  vztýčil  a  otočiv  se,  šoural  se 
ke  dveřím  vedoucím  do  vedlejší  komnaty. 
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Paní  Alžběta  jej  sledovala  zrakem,  až  otevřel 
a   zmizev   ve   dveřích   zase   zavřel. 

Zůstala  o  samotě. 

Chvíli  dívala  se  ještě  na  dvéře,  ve  kterých  byl 
manžel  zmizel. 

Tvář  její  měla  při  tom  výraz,  jakoby  bylo  ve 
dveřích  oněch  zmizelo  veškero  její  blaho;  v  brzku 
však   nabyla    tvář    její    zase    dřívějšího    klidu. 

Paní  Alžběta  sklonila  hlavu,  přitáhla  odstrče- 
nou knihu  a  aniž  povysunutou  lampu  zase  níže  stá- 
hla, jala   se  čísti. 

Následek  nedostatečného  osvětlení  začal  se  však 
jeviti  v  několika  minutách. 

Paní  Alžběta  klonila  hlavu  vždy  níže,  až  pak 
ji  posléze  náhle  vztýčila  a  opřevši  ji  o  obě  dlaně  dí- 
vala se  sice  do  knihy,  ale  nečtla. 

Zadumala   se  . .  . 

Duší  její  kmitlo  několik  více  méně  luzných  ob- 
razu, které  nebyly  v  nejmenším  spojení  s  obsahem 
knihy. 

Připomenula  si  tu  a  onu  příjemnou  chvíli  svého 
života  . .  . 

Přes  to  jí  bylo  přece  jaksi,  abychom  tak  řekli, 
teskně  sladce,  nejinak  nežli  jako  dobré,  něžné  duši, 
když  v  ní  začíná  klíčiti  tajemná  touha  po  čemsi  na- 
prosto neznámém,  o  čem  se  domní\á,  že  by  mohlo 
posavadní   štěstí   dovršiti. 

S  počátku  byly  obrazy,  jež  se  před  duševním 
zrakem  jejím  vyhupovaly,  dosti  jasné  a  plastické  ; 
později  však  vždy  mlhavější,  až  se  jí  posléze  zdálo, 
že  již  již  usíná. 

Ale  neusnula. 

Náhle  vyhoupla  se  z  mlhy  krásná  dětská  hla- 
vička, jak  malují  malíři  okřídlené  andělíčky,  -    paní 
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Alžběta  se  opět  vzpamatovala  a  vhroužila  se  v  du- 
chu v  poloznámé  a  neznámé  slasti,  jež  jí  byla  pří- 
roda odepřela  —  v  slasti  života  mateřského. 

Myšlenky  a  obrazy  tohoto  druhu  byly  jí  sice 
v  osamělých  chvílích  již  dosti  často  připravily  slad- 
kou muku,  ale  až  dosud  nebylo  jí  nikdy  tak  podivně 
teskno  jako  tentokráte. 

Slasti  mateřské  zdály  se  jí  býti  tentokráte  pří- 
jemnějšími, nežli  snad  v  pravdě  jsou  —  slovem, 
bylo  jí  skoro  až  do  pláče.  — 

Xa  štěstí  nekouzlila  jí  obraznost  žádných  no- 
vých a  dojemných  obrazů,  ba  více,  paní  Alžběta 
nerozpřádala  svých  myšlenek  —  jinak  by  jí  byly 
najisto  vstoupily  slzy  do  očí,  a  možná,  že  by  se  byla 
i   hořce   rozplakala    —   —   — 

Po  delší  chvíli  byla  ze  svého  zadumání  vyru- 
šena. 

Přede  dveřmi,  vedoucími  ze  salonku  na  chodbu, 
kterou  se  přicházelo  ke  schodům  a  odtud  do  prů- 
jezdu,   bylo    slyšeti    přitlumené    ženské    hlasy. 

Paní  Alžběta  otočila  hlavu  ke  dveřím  a  naslou- 
chala. 

Poznala  hlas  domovnice  a  komorné  —  a  za- 
slechla  následující  přitlumenou,   trhanou  rozmluvu: 

,,Xespí-li  milostivá  paní,"  šeptala  domovnice, 
,, prosím,  ohlaste  mne!" 

,, Milostivá  nespí,"  odpovídá  komorná;  ,,ale  po- 
važte —  tak  pozdě!  \'ždyť  už  je  skoro  půlnoc " 

,,Nic  nevadí,"  šeptá  domovnice,  ,,mám  nějaké 
překvapení  —  — " 

Více   paní   Alžběta   nezaslechla. 

A'stala,  by  popošla  ke  dveřím  a  sama  otevřela. 

\'  tom  zaslechla  za  dveřmi  lehýnký  výkřik  pře- 
kvapení. 
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Rychle  popošla   ke   dveřím  a  otevřela. 

\^  přítmí  na  chodbě  panujícími  spatřila  svou 
komornou,  vedle  ní  pak  domo\Tiici  cosi  v  klíne  skrý- 
vající. 

,,Co  pak  mi  přinášíte,  paní  Tekličko  ?"  optala 
se  paní  Alžběta  vlídné  a  nápadně  zvědavě. 

,, Račte  odpustit,  milostivá  paní,  že  tak  pozdě 
vyrušuju,"  spustila  paní  Teklička  živě.  ,,Múj  sic  po- 
vídal:  Xechod,  Tekličko,  nechod  —  milostpaní  už 
spí!  Ale  kdož  pak  —  ah.  prosím  stokrát  za  od- 
pustém  —  — 

,,Ale  dovolte,  co  pak  si  přejete  ?"  přerušila  paní 
Alžběta  řeč  paní  Tekličky  hlasem  jemně  velitelským, 
což  bylo  domovnici  znamením,  že  nepřeje  si  paní 
dlouhých    výkladů. 

\'yhovéla  tudíž  jejímu  přání:  popošla  dva  kro- 
ky, tak  že  se  nalézala  ve  světle,  padajícím  ze  salonku 
do  matně  osvětlené  chodby,  a  rozhrnula  klín  . . . 

Z  prsou  paní  Alžběty  vydral  se  výkřik  největ- 
šího překvapení;  spatřilať  v  klíně  domovnice  — 
dítě  . .  . 

,, Probůh,  co  to?"  zvolala  dříve,  nežli  domovnice 
pronesla  jen  slůvko  ^'^-5větlení. 

,,Dítě  —  dítě,"  odpověděla  domovnice,  jakoby 
vůbec   ani   nebylo   třeba  nějakého   vysvětlení. 

laní  Alžběta  zůstala  chvíli  jako  v  ztrnutí 

Domovnice  jala  se  pak  obšírně  vypravovati,  ze 
piinásí  jedno  z  oněch  ubožátek,  jei  krutá,  nemilo- 
srdná bída  vymyká  násilné  z  náručí  matky  a  vrhá  na 
prah  cizích  lidí,  o  nichž  se  matka  se  zdrceným  srdcem 
domnívá,  že  stanou  se  ubohému  červíčku  aspoň  při- 
bližně tím.  čím  se  mu  ona  státi  nemohla  . . . 
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VYpravo\ala,  že  asi  před  půl  hodinou  kdosi 
prudce  trhl  zvoncem  u  domovních  vrat  —  muž  její 
Že  vyšel,  aby  otevřel  vrata.  Ale  když  otevřel  vrata, 
že  nespatřil  před  domem  nikoho  a  teprve  když  se 
rozhlédl  pozorněji  kolem,  že  zahlédl  v  koutku  u  vrat 
v  peřince  zavinuté  dítě  .... 

Rychle  je  zvedl  a  donesl  domů.  Ale  sotva  prý  je 
žena  převzala,  \yra.z'ú  muŽ  ze  vrat,  aby  se  na  ulici 
poohlédl. 

Za  nedlouho  se  vrátil.  Xespatřilť  před  domem, 
ba  ani  v  nejbližším  okolí  živé   duše  . . . 

Paní  Alžběta  napjatě  naslouchala  žvavému  vý- 
kladu domovnice ;  v  tváři  její  jevily  se  však  mírné 
rozpaky. 

Rozuměla  sice  všemu ;  chápala,  co  se  bylo  sbě- 
hlo, úplně  a  bylo  jí  zcela  jasno,  že  zde  třeba  něco 
rozhodného  učiniti ;  přes  to  vše  v  prvních  okamži- 
cích  nevěděla,    jak    se   zachovati. 

Teprve,  když  domovnice  dokončila  první  oddíl 
svého  výkladu,  aby  si  oddechla,  paní  Alžběta  se 
rozhodla. 

Beze  slova  couvla  několik  kroků  do  salonku  a 
teprv  odtud  se  ozvala,  ale  hlasem  tak  stísněným  a 
nesmělým,  jakoby  se  bála  vůbec  promluviti : 

,,Ah  —  ani  nevim  . . .  Prosím,  vstupte  třeba ! 
Nebo  —  jak  sama  myslíte  . . ." 

Domovnice  uposlechla  prvního  vyzvání  a  vstou- 
pila.   Komorná  vešla  tiše  za  ní. 

Zatím  jazyk  domovnice  nelenil. 

Vykládala,  co  a  jak  se  bylo  dále  sběhlo;  jak 
bylo  dítě  zimou  celé  zkřehlé  a  ,,jako  chrpa  modré"  ; 
kterak  je  rozvinula,  není-li  snad  v  peřince  nějaké 
psaní,  ale  když  ničeho  nenašla,  jak  dítě  zahřívala, 
jak  mu  i  cumlíček  udělala,   vůbec  jak  si  počínala. 
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nežli  se  rozhodla,  odebrati  se  nahoru  k  ,, nejmilosti- 
vější paní",  aby  pověděla,  že  ,,čáp"  nebo  ,, vrána" 
nebo  snad  ,.jiný  pták,  který  děti  nosí'*  —  tentokráte 
zabloudil  . .  . 

Avšak  i  nyní  ještě  paní  A_lžběta  jevila  mírné 
rozpaky. 

Přikyvovala  sice  hlavou,  usmívala  se,  ba  zdálo 
se.  že  jest  oko  její  radostí  rozjiskřeno ;  ale  přece 
stála  mlčky  a  nerozhodné,  jakoby  neměla  nejmenší 
potuchy  o  tom,  čeho  jest  třeba  učiniti. 

Domovnice  však  spustila  ,, stavidla  své  výmluv- 
nosti" poznovu. 

Mluvila  o  všem  možném  bez  ladu  a  skladu,  při 
tom  položila  dítě  beze  všech  okolku  na  stul  a  počala 
je  rozvinovati. 

Paní  Alžběta  i  komorná  přihlížely  k  tomu 
z  blízka,  ale  jaksi  nesměle  a  bázlivě,  jakoby  někdo 
rozbaloval  balíček  s  třaskavou  látkou. 

Teprve  když  dítě  bylo  rozvinuto,  ozvala  se  paní 
Alžběta  hlasem  přitlumeně  jásavým : 

,,Aj !  —  totě  roztomilé  klouče!" 

,,Řimbuch,  řimbuch,  milostivá  paní!"  doložila 
domovnice,  urovnávajíc  dítěti  plenky. 

,.Ale  co  si  s  ním  počneme?"  uklouzlo  paní  Alž- 
bětě s  povzdechem. 

Domovnice  zvedla  hlavu  a  dívajíc  se  jí  do  očí 
s  onou  výmluvnou  důvěrností,  s  jakou  prosté  ženy 
dodávají  důrazu  svým  němým  prosbám,  když  se 
ostýchají   prosbu   přímo   vysloviti. 

Paní  Alžběta  porozuměla ;  přes  to  pokrčila  ra- 
menoma. 

Domovnice  však  žvatlala  dále,  kterak  prý  i  jí 
napadlo,  co  s  dítětem. 
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Muž  prý  ji  varoval,  aby  k  milo5ti\é  paní  v  noci 
nechodila  —  žeť  dosti  času  až  ráno  .  .  .  Zatím  aby 
dítě  opatřila,  a  z  rána,  že  pr<-  se  už  bude  vědět,  co 
s  dítětem. 

A  také  prý  poradil,  že  možno  to  ohlásiti  úřadu 
a  dítě  donésti  do  nalezince  . .  . 

Teprve  poslední  slovo  působilo  na  paní  Alžbětu 
tou  měrou,  že  se  rozhodla. 

,Aíáte  pravdu,  máte  pravdu,'"  pravila  s  jistotou 
nepřipouštějící  žádného  jiného  výkladu.  ,,Do  rána 
musí  zůstati  dítě  v  domě,  a  z  rána,  až  se  poradím 
s  mužem,  uvidíme,  co  a  jak  . . ." 

,,Ano,  ano,"  míní  domovnice,  ,,tak  bude  nejlíp. 
Do  rána  už  to  vyžle  nějak  ohlídám." 

Při  tom  jala  se  dítě,  které  s  cumlíčkem  v  ústech 
připitoměle  do  prázdna  se  dívalo,  opatrně  zase  za- 
vinovati. 

Paní  Alžběta  i  nyní  přihlížela  mlčky  a  jaksi 
rozpačitě. 

Ale  když  dítě  dalo  s  sebou  vše  dělati,  aniž  se 
rozkřiklo  nebo  jen  zavrnělo ;  když  viděla,  že  jest 
jako  loutka,  zdálo  se  jí,  že  péče  mateřská  o  ne- 
mluvně přece  není  tak  nedostižitelná,  jak  se  byla 
až  dosud  domnívala,  což  mělo  za  následek,  že  v  lou- 
davém   svém   rozhodování   učinila   nový   krok. 

Když  bylo  totiž  dítě  zavinuto,  a  domovnice  je 
vzala  se  stolu  do  náručí,  ozvala  se  paní  Alžběta 
řkouc : 

,,A  vy  je  odnesete  zase  dolů?" 

,,Jakž   jinak,   milostivá   paní!" 

,,A  nemyslíte,  že  bych  je  mohla  opatrovati  sa- 
ma?"  míní  paní  Alžběta  dobrodušně. 

Domovnice  pokrčivši  ramenoma,  jala  se  vyklá- 
dati obtíže  a  nepříjemnosti.  Ale  čím  více  a  pádněj- 
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ších  důvodů  uváděla,  tím  více  vzmáhalo  se  v  duši 
paní  Morávkové  odvážné  rozhodnutí,  aby  se  o  opa- 
trování dítěte  pokusila  sama. 

Když  domovnice  domluvila,  paní  Alžběta  náhle 
se   rozhodla. 

„Ostatně,"  pravila  hlasem  skoro  ostrým,  ,,víte 
vy  co  —  nechtě  vy  dítě  v  mé  ložnici  a  sama  si 
lehněte  do  předpokoje . . .  Kdyby  bylo  nepokojno, 
kdyby  se  rozkřičelo,  a  já  je  nemohla  ukonejšit,  za- 
volám vás  . .. ." 

Tím  byl  ..osud"  nalezencův  pro  chvíli  rozhodnut. 

V  několika  minutách  učiněno  vše  po  přání  paní 
Alžběty. 

Dítě  přeneseno  do  její  ložnice,  kde  učiněno  \še, 
čeho   bylo   nevyhnutelné    třeba. 

Komorná  přinesla  kosík  od  prádla,  v  němž 
upravena  pro  dítě  prozatímní  kolébka  a  postavena 
i  s  dítětem,  které  až  dosud  ani  nezavrnélo,  vedle 
lože  paní  Alžběty  —  domovnice  doskočila  ještě  do 
svého  bytu  a  vrátivši  se  popiplala  se  ještě  s  dítětem, 
načež  i  s  komornou  odešla  do  předpokoje.  aby  ulehla. 

Paní  Alžběta  ]\Iorávková  zůstala  s  cizím  dítě- 
tem o  samotě  . . . 

Chvíli  postála  u  koše  v  myšlenkách  dívajíc  se 
v  neurčité  prázdno. 

Náhle    si   připomenula    svého    chotě. 

Napadlo  jí,  že  by  mu  snad  přece  měla  pověděti, 
co  se  bylo  stalo,  a  učinila  již  také  několik  kroků 
ke  dveřím  vedoucím  do  salonku,  kterýmž  se  vchá- 
zelo z  její  ložnice  do  ložnice  manželovy,  ale  skoro 
již  u  dveří  jinak  se  rozhodla. 

,,Ne,  ne!"  zašeptala.  ,, Nezbudím  tě!...  Připra- 
vím ti  raději  překvapení,  až  se  z  rána  probudíš  a 
po  špičkách  připlížíš  se  po  svém  zvyku  k  mému  loži, 
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abys  mi  vtiskl  na  rozloučenou  políbení  na  čelo  a 
spatříš  —  —  — ■  Ano,  ano  —  překvapit  tě  musím!" 

Usmála  se  při  tom  tak  jemně  a  přece  vítězo- 
slavně, jakoby  připravovala  choti  svému  překvapení 
nejradostnější. 

Po  té  se  vrátila  ode  dveří  zase  ke  koši  a  zadí- 
vala se  na  dítě,  které  právě  tiše  a  klidně  spalo. 

Leželo    ve    stínu. 

Paní  Alžběta  neviděla  nežli  mlhavé  obrysy  tvá- 
řinky   a    peřinku,    do    které    bylo    zavinuto. 

Po  chvíli  však  jí  zvědavost  nedala. 

Vzavši  lampu  s  nočního  stolku,  posvítila  opatrně 
na    dítě. 

A^iděla  sice  jen  pouhou  tvářinku:  ale  i  z  té  bylo 
lze  souditi  na  celý  organismus. 

Nebyl  to  sice  žádný  tak  zvaný  ,, andělíček",  o  ja- 
kémž  byla  paní  Alžběta  již  tak  často  mile  snívala; 
nýbrž  zdravý,  silný,  skoro  bychom  řekli  ,,bachra- 
natý"  klučina  s  odulou,  spíše  připitomělou  tváří. 

Celo  bylo  široké,  líce  jaksi  nafouklá,  rtíky  ky- 
pré a  nehrubě  foremné,  brada  trochu  ,, podražena", 
tupý  nosík  jaksi  vyzývavě  nápadný  —  slovem  vše 
jiné,  jenom  ne  ideál  krásy . . . 

Několik  vteřin  dívala  se  paní  Alžběta  na  dítě 
jaksi  bezmyšlenkovitě. 

Napadlo  jí  sice  to  a  ono:  ale  cit  se  v  ní  nevzbudil 
nižádný  . . . 

Posléze  postavila  lampu  na  stolek  a  usednuvši 
na  pelest"  svého  lože,  složila  ruce  v  klín  a  zadu- 
mala se. 

Myšlenky  o  slastech  a  radostech  mateřských  na- 
padly jí  sice  i  tentokráte:  ale  byly  jaksi  chladny, 
ba  skoro  nepříjemný. 
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Bylo  jí  jaksi  nevolno  jako  ve  společnosti  cizího 
neznámého  člověka,  kterého  sice  návidí,  kterému  by 
nikdy  ani  slovem,  ani  posuňkem  neublížila,  ale  který 
jí  přece  jen  překáží,  jakoby  se  před  ním  ostýchala. 

Za  nedlouho  však  myšlenkoW"  proud  zcela  jinak 
se  obrátil. 

Přestávši  mysliti  na  sebe,  jala  se  paní  Alžběta 
dumati  o  nebohém  tvoru,  jejž  jí  byla  náhoda,  za 
našich  dob  již  dosti  řídká,  do  ložnice  zavála. 

Před  duševním  zrakem  jejím  začaly  se  vyhupo- 
vati  různé  obrazy  nedostatku  a  bídy. 

Viděla  prostou  podkrovní  sedničku,  zuboženou, 
utrápenou  a  zoufající  matku  —  viděla  i  dítě  —  to- 
též dítě,  jež  právě  klidně  dřímalo  v  koši,  jak  s  lahod- 
ným úsměvem  v  tváři  vztahuje  ručky  k  matce,  která 
se  byla  s  výrazem  bezmérného  hoře  nad  ně  naklo- 
nila . .  . 

Mděla  i  jiné,  smutné  obrazy  a  v  dobré  duši 
její  začal  se  znenáhla  buditi  soucit . . . 

Bylo  jí  jaksi  sladce  bolestno,  nejinak  nežli  jako 
když  jest  člověk  očitým  svědkem  krutého  nějakého 
neštěstí  a  počíná  tušiti,  že  jedině  on  bude  snad  moci 
časem   svým   neštěstí  to   zmírniti. 

Náhle  dítě  v  kosi  zavrnělo. 

Paní  Alžběta  seskočila  s  postele.  S  výrazem  mír- 
né úzkostlivosti  přistoupila  ke  kosi  a  upřela  zrak  na 
dítě. 

\'  panujícím  pološeru  viděla  však  jen  obrysy 
tváře  a  hla\-y'  vrtícího  se  dítěte. 

Ruče  sáhla  po  lampě  a  posvítila  znovu  na  dítě. 
Spatřila  usměvavou  tvářinku,  bledě  modrá  očka  a 
pootevřené    rtíky. 

Mimoděk  vztáhla  jednu  volnou  ruku  k  dítěti, 
jakoby  je  chtěla  po  líčku  pohladiti;  ale  ruka  mávla 
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jen  do  prázdna,  líčka  se  nedotkla,  nýbrž  jako  hadem 
uštknuta    zase   nazpět    uškubla  . .  . 

Paní  Alžběta  pocítila  cosi,  jakoby  se  dítka  — 
štítila  ... 

Avšak  v  následujícím  okamžiku  již  nemilý,  ba 
odporný  pocit  ten  násilně  potlačila. 

Postavivši  světlo  zase  na  stolek  sehnula  se  k  dí- 
těti a  oběma  rukama  je  zvedla. 

Chvíli  s  ním  stála,  v  náručí  nadmíru  nemotorně 
je  držíc,  a  dívala  se  mu  s  výrazem  skoro  až  dětinské 
úzkostliťosti  do  tváře;  na  to  si  je  v  náručí  pomalu 
urovnala,  až  pak  je  držela  zcela  pohodlně  jako  žena, 
která  byla  již  několik  dítek  odchovala. 

Náhle  jí  napadlo,  že  snad  by  bylo  dobře,  kdyby 
dítě  pohýčkala.  I  začala  jím  nemotorně  kýklati  a 
obvyklým  ,,pš"  —  ,,pš"  konejšiti;  ale  dítko  neustále 
mírně  povrnívalo,  jakoby  bylo  hýčkáním  nespoko- 
jeno. 

Paní  Alžběta  nevědouc  si  rady  přitiskla  je  po- 
sléze mimoděk  k  ňadrům,  ale  hned  je  odstrčila  a 
držela  v  nepatrné  vzdálenosti  od  sebe. 

Náhodou  se  dítko  buď  tímto  pohybem  nebo 
z  jiné  příčiny  utišilo  —  tvářinka  jeho  měla  zase  výraz 
mile  smavý,  očka  byla  klidně  upřena  na  paní  Alž- 
bětu. 

Chvíli  se  mu  paní  Alžběta  dívala  do  oček,  na- 
čež k  němu  začala  šeptmo  mluviti  —  ale  nejinak 
než  jako  mluvívala  se  s\ým  zamilo\aným  papou- 
škem . .  . 

Avšak  dítěti  to  nebylo  lhostejno. 

Po  několik  okamžiku  měla  tvářinka  jeho  výraz 
jaksi  ztrnulý,  jakoby  bylo  překvapeno  nebo  uleknuto, 
po  té  začaly  se  rtíčky  nemotorně  křiviti,  až  se  začalo 
usmívati. 

J.   Arbes:   Knihy  novel   a  povídek   II.  12 


no 

Současně  vyluzovalo  ony  zvláštní,  mile  broukavé 
zvuky,  které  se  nehrubě  lišívají  od  ,, předení  koťat", 
což  vše  působilo  na  paní  Alžbětu  jako  paprsky  slunce 
po  několikadenní  nepohodě. 

\'ážně  starostlivá  tvář  její  změnila  svůj  výraz  — 
mírný  úsměv  počal  pohrávati   kolem   jejích   rtů . . . 

A'  tom  se  dítko,  abychom  tak  řekli,  z  celé  duše 
rozesmálo  —  a  paní  Alžběta  nemohla  odolati. 

Mimoděk  sehnula  se  ruče  k  dítěti  a  mimoděk, 
vlastně  skoro  proti  své  vůli  políbila  dítě  na  čelo  . . . 

Teprve  tím  byl  osud  dítěte  definitivně  rozhod- 
nut . .  . 

Paní  Alžběta  se  sice  hned  zase  vzpřímila,  ale 
prvním  políbením  byl  učiněn  první  rozhodný  krok 
ku  spřátelení  se  s  nebohým  stvořeníčkem  —   —  — 

Když  pak  po  chvíli  dítě  počalo  znovu  vrněti, 
počínala  si  paní  Alžběta  již  směleji. 

Položila  je  na  stůl,  rozvinula,  podložila  čisté 
plenky  a  zase  zavinula.  Přistrčivši  mu  pak  připra- 
vený nový  cumlíček  počala  je  hýčkati. 

Dítě  se  ztišilo  a  po  chvíli  zamhouřilo  oči.  Paní 
Alžběta  je  opatrně  položila  do  koše  a  svléknuvši  se 
ulehla  . .  . 

Byly  prá\ě  dvě  hodiny  s  půlnoci.  Slyšela  hodiny 
s  blízké  věže  i  ze  salonu;  po  té  usnula  a  spala  tak 
klidně  jako  dítko  až  do  rána   —  —  — 

Jak  podivil  se  pan  Moravek,  když  časně  z  rána 
po  šesté  hodině  připlížil  se  po.  špičkách  do  ložnice 
své  choti,  by  se  s  ní  před  s\-ým  odjezdem  rozloučil  — 
netřeba   dokládati. 

Spatřiv  vedle  lože  v  koši  dítě  a  na  loži  klidně 
dřímající  choť  svou,   nemohl  jinak  nežli   vtisknouti 
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jí  na  čelo  políbení  vřelejší  než  obyčejně,  aby  ji  pro- 
budil. 

Procitla  jaksi  udiveně ;  ale  hned  si  připamato- 
vala,  co  se  bylo  v  noci  sběhlo  - —  a  pověděla  to  man- 
želu svému  několika  slovy. 

Odjezd  páně  Morávkuv  odročen;  v  bezprostřed- 
ně následující  ,, rodinné  poradě"  pak  usneseno,  aby 
dítko  bylo  přijato  za  vlastní . .  . 

A  bez  odkladu  učiněno  také,  čeho  bylo  v  tomto 
směru  potřebí.  Pan  Moravek  odebral  se  sám  na 
policii,  kde  udal,  co  se  bylo  stalo,  a  prohlásil,  že 
nalezence  přijímá  za  vlastního  atd.:  paní  Alžběta 
pak  se  postarala  prostřednictvím  domovnice  o  mla- 
dou ženu,  která  byla  ochotna  za  slušnou  náhradu 
převzíti  v  domě  Morávkových  péči  o  nemluvně  atd.  ; 
slovem :  v  několika  hodinách  bylo  vše  vyřízeno  aspoň 
předběžně  a  v  několika  dnech  definitivně. 

Takovým  způsobem  manželé  Morávko.vi  nabyli, 
po   čem  byli  již  tak  dlouho   prahli. 

Tak  octlo  se  v  šťastném  kruhu  jejich  rodinném 
stvořeníčko,  o  němž  se  domnívali,  že  jim  k  dovršení 
blaha  scházelo,  a  ze  kteréhož  doufali  míti  časem 
aspoň  přibližně  radost  a  potěšení,  jaké  mívají  ro- 
diče ze  svých  vlastních  zdárných  dítek. 


Co  následovalo,  jest  vlastně  dlouhý,  po  čtvrt 
století  se  vlekoucí  vychovatelský  román  s  nesčetnou 
řadou   více   méně    všedních   episod. 

V  rodině  ]\Iorávkových  zavládl  nový  život  — 
svěžejší  a  radostnější,   nežli  byl  posavadní. 

Již  v  několika  dnech  neznala  paní  Alžběta  vět- 
šího potěšení  nad  piplání  se   ,,s   vyžletem",   a   sám 
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pan  Moravek  přilnul  za  nedlouho  k  dítěti  tou  mě- 
rou, že  by  snad  nebyl  mohl  ani  vlastní  dítě  tak 
milovati. 

Potěšení  a  radost  manželů  Morávko\ých  ne- 
zůstaly tajemstvím. 

\^  nejbližším  sousedst\na  o  tom  různým  způso- 
bem vypravováno  —  a  jak  už  jinak  Sýti  nemůže : 
záhadný  případ  a  vůbec  vše,  co  s  ním  bylo  \e  spo- 
jení, nejdobrodružnějším  způsobem  vykládáno,  tak 
že  dokonce  tu  a  tam  mluveno  i  o  tom,  že  snad  jest 
nalezenec  vlastním,  ale  nelegálním  dítětem  páně  Mo- 
ra vko\ým  nebo  docela  paní  Moravko vé,  a  vše  jen 
jaksi  umluvená  nebo  tajné  provedená  komedie  atd. 

Avšak  ,,ke  cti''  manželův  Moravko výcli  musíme 
ujistiti,  že  vše  to  a  podobné  byly  pouhopouhé  do- 
mněnky, postrádající  i  nejnepatrnější  pravdě  podob- 
nosti. 

\"'  prvních  dnech  a  nedělích  jevilo  dítě  —  snad 
právě  jen  proto,  že  se  s  ním  paní  Alžběta  i  jiní  přes 
příliš  obírali  —  nápadnou  živost  a  svěžest,  jakoby 
bylo  k  životu  takořka  násilně  probouzeno. 

,,Broukávalo"  a  křivilo  rtíky  k  úsměvu,  kdykoli 
naň  někdo  chvíh  mluvil  nebo  jiným  způsobem  je 
dráždil. 

Ale  již  v  první  této  době  bylo  by  bedlivému 
pozorovateli  neušlo,  že  vždy,  jakmile  takové  dráždění 
přestalo,  nabyla  tvářinka  dítěte  výrazu  klidného,  ba 
začasté  skoro  až  chladně  ztrnulého. 

Bleděmodré  jasné  oko  jeho  dívalo  se  klidně 
,,do  světa",  t.  j.  na  vše,  co  upoutalo  jeho  pozornost, 
takže  paní  Alžběta  začasté  se  vyjádřila,  že  je  ,,jako 
vosková  panenka". 

Jinak  bylo  úplně  zdrávo  a  ,, učiněný  andělíček". 
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Po  celé  dny  a  noci  hrubě  ani  nezaplakalo,  na- 
nejvýše zavrnělo. 

Když  mu  dáno  píti  a  bylo  převinuto,  stišilo  se 
s  otevřenýma  očkama  a  když  pak  se  do  sytá  do 
prázdna  nadívalo,  zamhouřilo  oči  a  usnulo,  neboli 
jinými  slovy:  nejsouc  drážděno,  vedlo  zcela  obyčejný 
život  vegetabilní. 

Při  tom  očividně  sílilo,  tak  že  za  nedlouho  ,,jen 
kynulo",  čemuž  však  dlužno  rozuměti  v  ten  smysl, 
že    kostičky    vůčihledě    sílily. 

Prodlením  několika  měsíců  měla  paní  Alžběta 
z  dítka  skutečně  potěšení. 

Byltě  to  roztomilý  ,, cvalíček"  —  silný  a  po  jídle 
a  pití  ,,jako  chrt". 

J  inak  byl  jaksi  nemotorný ;  když  ho  rozvinuli, 
protahoval  se  líně  a  nešermoval  ručkama  ve  vzduchu 
jako  jiné  děti  jeho  věku.  Když  ho  stavěli  na  no- 
žičky, klesal  pod  tíží  nápadně  vyvinutého  tílka,  ob- 
zvláště bříška. 

Následkem  toho  nikdo  se  nedivil,  že  dítě  ne- 
běhalo tak  brzy  jako  jiné  děti. 

,Jeť  příliš  těžké,"  říkávala  paní  Alžběta. 

Rovněž  tak  nikomu  nebylo  nápadno,  že  \  době 
několika   měsíců   dítě   odnaučilo    se   takořka   smáti. 

Smávaloť  se  vždy  řidčeji,  až  pak  posléze  bylo 
vždy  již  potřebí  zjevnějšího,  skoro  bychom  řekli  ná- 
silnějšího podráždění,  nežli  byl  na  něm  vynucen 
úsměv,  který  v  nejbližší  chvíli  opět  zmizel,  tak  že 
tvářinka  dítka  jevila  skoro  neustále  obvyklv  svůj 
khd. 

Z  toho  vysvítá,  že  byl  tělesný  i  duševní  rozvoj 
dítěte   toho   nápadně   nenáhlý. 

První  jen  poněkud  srozumitelné  slovo  zablábolil 
nalezenec  teprv  asi  na  sklonku  druhého  roku  věku 
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svého,  v  kteréžto  době  také  učinil  první  samostatné 
kroky  —  vše  to  ovšem  k  nemalé  radosti  paní  Alžběty, 
které  hrubě  ani  nenapadlo,  že  jiné  dítky  již  v  prvním 
roce  věku  svého  žvatlávají,  ba  i  pobíhávají. 

Až  do  té  doby  dítě  působilo  manželům  ]\Ioráv- 
kovým  skutečně  radost  přímo  závidéníhodnou.  Žiliť 
již  takřka  jen  dítěti,  a  nic  jich  více  nebavilo,  co  ne- 
bylo s  ,, ubohým  červíčkem  ve  spojení". 

Avšak  od  chvíle,  kdy  dítě  učinilo  první  krok  a 
kdy  na  něm  pr\Tií  zablábolení  takořka  \Tnuceno, 
počala  se  až  dosud  nezkalená  radost  manželů  Moráv- 
kových   znenáhla    kaliti. 

Počaliť  pozorovati,  že  není  dítě  ani  z  části  tak 
čilé,  svěží  a  vnímavé  jako  jiné  děti  jeho  věku;  ne- 
ušloť  jim,  že  jest  těžkopádné,  nemotorné  a  duševně 
jaksi   zakrnělé. 

S  počátku  arci  se  ještě  těšili  nadějí,  že  snad 
po  roce  nebo  po  dvou  letech,  až  přijde  ,,do  světa", 
t.  j.  mezi  jiné  děti,  aspoň  poněkud  se  vzpruží;  ale 
po  uplynutí  dalších  dvou  let  byl  asi  čtyřletý  hošík 
právě  tak  váhavý,  nevšímavý,  nechápavý  a  nemo- 
torný jako  dříve. 

Pravda  —  byl  ,, dobrák" ;  byl  tichý,  ba  dovedl 
si  mnohdy  po  celé  hodiny  sám  a  sám  někde  v  koutku 
s  několika  střípky  a  hadříčky  hráti;  avšak  když  jej 
někdo  oslovil,  mnohdy  ani  hlavy  nezvedl,  neřku-li 
aby  se  byl  ozval  nebo  docela  vyskočil  jako  jiné 
dítky  dělávají. 

Nejprudší  a  naprosto  nepředvídaná  rána  v  bez- 
prostředním jeho  blízku  nevyrušila  ho  než  na  chvíli. 
Zvedl  hlavu,  rozhlédl  se  pomalu  kolem  sebe  a  upřel 
pak  zase  zrak  na  místo,  kam  se  díval,  nežli  byl  vy- 
rušen. 
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Často  se  také  zadí\al  upřeně  kamsi  v  neurčité 
prázdno  —  buď  na  podlahu,  na  stenu  nebo  na  strop 
—  a  zeptal-li  se  ho  někdo,  kam  se  dívá,  vypouhl 
jen  oči  a  nevěděl,  co  říci. 

Po  dalších  asi  dvou  letech,  dříve  ještě  nežli 
počal  choditi  do  školy,  stala  se  s  ním  jakási,  ale 
v  celku  nepatrná  změna. 

Manželé  Ivlorávkovi  posílali  jej  s  opatrovnicí 
častěji  mezi  děti,  aby  ,,se  osmělil". 

Hoch  začal  ,, skotačiti",  možno-li  totiž  slovem 
tím  správně  označiti  bezúčelné  pobíhání  s  místa  na 
místo,  poskakování  a.td.,  jak  byl  viděl  u  jiných  dětí. 
Ale  což  vše  plátno,  když  jej  to  po  čtvrt  hodině  a 
mnohdy  již  dříve  omrzelo,  když  začasté  již  po  ně- 
kolika skocích  náhle  se  zastavil  a  couval  kamsi  do 
zákoutí,  a  raději  se  na  skotačící  děti  pouze  díval  ? ! 

Hra  a  hračky  nezdály  se  míti  pro  něj  žádné 
vnady. 

Od  nejútlejšího  mládí  byl  hračkami  v  pravém 
slova  smyslu  zasypáván. 

Paní  Alžběta  byla  v  té  příčině  pravou  virtuos- 
kou.  Ubírajíc  se  hlavními  ulicemi  pražskými  zasta- 
vovala se  před  každým  krámem  hračkářským,  aby 
pro  ,, ubohého  červíčka"  vyhledala  hračky  nejvhod- 
nější —  a  tím  se  stalo,  že  prodlením  asi  šesti  roků 
nebylo  v  Praze  hračky,  kterou  by  nebýval  šťastný 
nalezenec  oblažen. 

Ale  již  v  prvním  a  druhém  roce  nejevil  na  lesk- 
lém a  cárovitém  haraburdíčku  žádné  zvláštní  záliby. 

\^ztáhl  sice  po  každé  nové  hračce  buclaté  ru- 
čičky, ale  vždy  jaksi  líně  a  nemotorně. 

Chvíli  se  na  hračku  díval,  chvíli  ji  na  všecky 
strany  obracel;  potom  jakoby  neměl  ani  tušení,  k  če- 
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mu  je  a  jak  si  s  ní  má  hráti,  bud"  ji  odložil  neb 
upustil. 

Byla-li  křehká  a  rozbitelná,  zUstala  pro  budouc- 
nost nepovšimnuta. 

Nepoměrně  větší  potěšení  zdálo  se  mu  působiti, 
když  náhodou  v  zahradě  nebo  někde  jinde  jakýkoliv 
všední   předmítek   zbudil   jeho   pozornost. 

Prostinká  květinka,  malilitký  brouček,  lesklý  ne- 
bo nelesklý  nějaký  kamínek  zcela  obyčejného  tvaru 
a  podobné  bývalo  mu  začasté,  jak  se  zdálo,  milejší 
vzácného  haraburdí. 

\'énovávalť  tomu  aspoň  obyčejně  pozornost  déle 
a  bedlivěji :  ale  i  tyto  předměty  nezdály  se  ho  ni- 
kterak vábiti  na  dlouho,  ba  skoro  možno  říci,  že 
mu  byly  také  více  méně  lhostejný. 

\'še  to  mělo  za  následek,  že  paní  Alžběta  přišla 
konečně  asi  po  pěti  letech  ku  zcela  přirozenému 
náhledu,  že  se  dítě  hračkami  přesytilo. 

I  uposlechla  rady  manželovy  a  nekoupila  dí- 
těti asi  po  půl  roku  žádné  nové  hračky,  jsouc  pe\Tiě 
přesvědčena,  že  po  ,, mravném  tomto  vyhladovění" 
bude  dítě  jeviti  aspoň  poměrně  větší  zálibu  na 
hračkách. 

Posléze  pak  je  sama  dovezla  v  kočáře  před  nej- 
bohatší hračkářský  krám,  dovedla  je  do  krámu  a 
vybídla,  by  si  vybralo,   co  se  mu  líbí. 

Hošík  chvíli  se  nejapně  rozhlížel;  matný,  skoro 
lhostejný  zrak  jeho  svezl  se  s  předmětu  na  před- 
mět,  načež   utkvěl   na   prostinkém   bičíku. 

„Chceš  nčco?"  optala  se  konečně  paní  Alžběta. 

„Nechci." 

„Nic?  ani  ten  bičík?" 

„Nic  —  Ani  bičík!" 
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,,A  což  kdybych  ti  bičík  přece  koupila.  Chtěl 
bys  ?" 

„Chtěl." 

Paní  Alžběta  bičík  koupila. 

,,A   což   kdybych   ti   koupila   ještě   něco  ?" 

„Kup!" 

Paní   Alžběta    jala    se    vybírati. 

„Chceš  tohle?"  optala  se  ukázavši  na  nějakou 
hračku. 

„Třeba,"  odpověděl  hošík  suše,  a  paní  Alžběta 
koupila. 

Tak  zakoupila  neméně  než  asi  dvacet  hraček  — 
slušnou  hromádku,  a  konečně  se  ještě  jednou  napo- 
sledy optala : 

„Chceš  to   všechno!?" 

Hošík,  který  byl  až.  dosud  při  každé  otázce 
přikyvoval,  náhle  zavrtěl  hlavou  a  pronesl  jen  jediné 
slůvko : 

,Já?" 

„Ku,   kdož   jiný?"   míní   nejlaskavějším   hlasem 
paní    Alžběta,    a  hošík    rozhodně   odvětil : 
,,Já  —  nechci  —  —  nic!" 

\'ybrané  hračky  byly  mu  přes  to  přece  domů 
dopra\eny;  leč  hošík  si  jimi  nehrál,  ziistalyť  mu 
lhostejný   —   —   — 

V  šestém  roce  věku  svého  byl  hošík  ještě  du- 
ševně tak  opožděný,  že  manželům  Morávkovým  řá- 
děno, by  ho  neposílali  ještě  do  školy. 

Nedovedli  vůbec  ani  hlavní  barvy  rozeznati: 
pletl  si  červenou  s  modrou,  modrou  se  zelenou  atd. 

Rovněž  bylo  neobyčejně  nesnadno  vpra\  iti  mu 
pojem  o  pravé  a  levé  straně;  slovem:  chápavost  a 
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rozlišovačnost  jeho  byly  tak  nepatrný,  že  poslán  do 
školy  teprve  po  roce. 

]\Ira vnějšího,  tiššího  a  pozornějšího  žáčka  však 
nad  něho  nebylo. 

Seděl  ve  škanmě  ,,jako  pěna"  a  zraků  svých 
od  učitele  vůbec   ani  neodvracel. 

Byl-li  však  učitelem  na  věc  otázán,  vstal  a  zů- 
stal státi,  jakoby  nevěděl,  byl-li  vyvolán  on  nebo 
někdo  jiný;  vždy  odpovídal  teprve  na  druhou,  třetí 
otázku  a  začasté   dosti  nemotorně. 

Nechť  však  byl  pochválen  nebo  pokárán,  vždy 
jevila  tvář  jeho  klid. 

Xechť  odpověděl  správně  nebo  nesprávně,  vždy 
měl  hlas   jeho   přízvuk   stejně   klidný   a   jistý. 

Chápavost  jeho  byla  i  ve  škole  nápadně  ne- 
patrná. Trvaloť  déle  nežli  měsíc,  než  se  naučil  držeti 
péro  v  ruce,  a  ro\Tiěž  tak  dlouho  nežli  dovedl  správně 
rozeznati   čáru   svislou   od   vodorovné. 

Pamět  jeho  byla  tak  chatrná,  že  nejjednodušší 
slova  musil  sobě  stokrát  opakovati,  nežli  si  je  na 
chvíli  pamatoval.  Přes  den  a  noc  pak  zapomínával 
i  slova  před  tím  výborné  naučená. 

Doma  dovedl  celé  hodiny  proseděti  s  knihou 
v  ruce,  upírati  zrak  svůj  na  písmenka  a  polohlasitě 
hláskovati ;  přes  to  uměli  všickni  spolužáci  daleko 
dříve  obstojně  čísti  nežli  on. 

Psaní  šlo  ještě  hůře ;  pro  učitele  to  byla  pravá 
muka   - —  hoch  čmáral   ,,jako  kočka". 

Nejhůře  bylo  s  počty.  Sčítání  a  odčítání  šlo 
sice  správně,  ale  tak  loudavě,  že  začasté  i  vzorně 
trpělivému  učiteli  přecházela  trpělivost. 

První  rok  školního  x-^-učování  skončil  s  tak  ne- 
patrným prospěchem,  že  byl  hoch  mezi  žáky  nej- 
poslednějšími. 
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Přes  to  přece  —  ovšem  jen  s  ohledem  na  vá- 
žené pěstouny,  postoupil  do  druhé  třídy  a  raděno 
jen,  aby  mu  byl  vzat  domácí  učitel. 

Hoch  učil  a  mučil  se  nyní  s  dvojnásobnou  pílí, 
byl  mravný  a  vytrvalý. 

Ale  což  vše  to  naplat,  když  nestačí  —  duše\Tií 
schopnosti !  . . . 

Manželé  ]\Iorávkovi  k  nemalému  zármutku  své- 
mu seznali,  že  jest  hoch  přece  jen  jaksi  přirozeně 
připitomělý. 

Přes  to  nevzdávali  se  přece  ještě  naděje  úplně. 

K  jejich  cti  budiž  připomenuto,  že  k  radě  vý- 
borného paedagoga  vzali  útočiště  ku  prostředku  za 
takových  okolností  jediné  možnému :  k  vyučování 
názornému. 

Domácí  učitel  byl  požádán  vyučovati  hocha  vý- 
lučně jen  tímto  způsobem,  a  paní  Alžběta  i  její  man- 
žel snažili  se  ze  všech  sil  vzpružiti  ducha  hošíkova 
tím,  že  jej  brali  na  venek  i  do  zábav  a  ^■úbec  všady, 
kde  na  něj  nějaké  vlivy  působiti  mohly. 

Za  nedlouho  jevil  se,  ovšem  jen  mírně,  účinek 
tohoto   vyučování. 

Hoch  zůstal  sice  na  pohled  klidným  nebo  správ- 
něji řečeno  váhavým,  nemotorným  a  připitomělým 
jako  dříve,  ale  mnohá  odpověd,  zvláště  když  mu 
popřáno  času  ku  přemýšlení,  byla  svědectvím,  že 
hloupým  není:  ba  začasté  i  pouhá  otázka  jeho  skoro 
překvapila. 

Po  dva.  po  tři  roky  kojili  se  manželé  Morávkovi 
nadějí,  že  snad  hošík  časem  přece  se  duševně  vzpruží 
aspoň  tou  měrou,  aby  prospěchem  svým  školním 
vyrovnal  se  spolužákům  prostředně  nadaným. 
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Ale  léta  minula,  aniž  osvědčil  jakékoli  zvláštní 
nadání.  Byltě  již  asi  dvanáct  roku  stár  a  jako  vždy 
—   zase   mezi   žáky   nejposlednějšími. 

Teprve  nyní,  když  byli  na  vlastní  uši  začasté 
od  zcela  cizích  osob  zaslechli  nehrubě  pochvalný 
úsudek  o  ubohém  hochu,  manželé  Morávkovi  po- 
čali chápati  pravý  stav  věci. 

Hcch  byl  jim  tak  přirostl  k  srdcím,  že  jim 
srdce   takměř  krvácela. 

S  počátku  jim  bylo  líto,  že  nedočkají  se  radostí, 
jakých   očekávali  . .  . 

\'  duších  jejich  se  hnulo  sobectví:  později  však 
pocit  ten  ustoupil  pocitu  ušlechtilejšímu :  útrpnosti 
a   soucitu   s  hochem    samým  .  .  . 

Byloť  jim  hocha  líto,  a  paní  Alžběta  začasté 
se  slzami  v  očích  o  hochovi  rozmlouvala  a  pan  Mo- 
ravek jen  stěží  slzy  potlačil  — 

Duševní  stav  obou,  zvláště  v  osamělých  chvílích, 
když  se  zapředli  ve  vzpomínky,  býval  svrchovanou 
měrou  teskný,  trapný,  ba  bolestný. 

■Místo  sladce  zádumčivě  rozchvíva jícího  pocitu 
nevyplněného,  ale  přece  ještě  splnitelného  přání,  kte- 
rým před  dvanácti  a  více  lety  doufali  dovršiti  ro- 
dinné i  osobní  své  štěstí,  zaujal  pocit  v  nejxyšší  míře 
trapný    a    palči\"ý    —    pocit    trpké    beznadějnosti . . . 

Bývaloť  jim  jako  lidem,  kteří  po  celý  svůj  život 
v  něco  doufali,  něčím  se  těšili,  od  něčeho  spásu  oče- 
kávali a  konečně,  když  se  vytoužená  chvíle  přiblí- 
žila, nabyli  nezvratného  přesvědčení,  že  jest  vše  a 
k  tomu  na  vždy  ztraceno  —  —   — 

Přes  to  vše  zůstal  jim  hošík  ,, klenotem",  ba 
snad  právě  tím  stal  se  jim  skoro  modlou,  nejinak 
než   asi   jako    vroucně   milované,   ale   churavé   dítě. 
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o  němž  jsme  přesvědčeni,  že  jest  stav  jeho  úplně 
beznadějný. 

Milovaliť  ,, ubohého  hocha"  takořka  křečovitě. 
Každé  jeho  přání,  ba  každý  záchvěv  jeho  duše  byl 
jim  rozkazem.  Zasypávali  jej  vším  —  pečovali  o  něj 
s  něžností  a  vroucností,  jaké  jest  člověk  vůbec  jen 
schopen  . . . 

Ke  cti  páně  Morávkově  budiž  \  sak  připomenuto, 
že  nepoddával  se  citu  v  té  míře  jako  předobrá  paní 
Alžběta,  že  snášel  dosti  krutou  ,,ránu  osudu"  v  celku 
s  resignací,  ba  více  —  že  stále  jeŠtě  vyhledá\'al  ce:ty 
a  prostředky,  kterýmiž  by  bylo  možno  palčivost  trap- 
ného pocitu  aspoň  zmírniti. 

Při  každé  možné  příležitosti  uchyloval  se  o  rady 
bud  k  výtečnému  nějakému  lékaři,  zejména  ku  psy- 
chiatrům, bud  na  slovo  \zatým  paedagogům. 

Hošík  byl  nucen  dáti  se  nesčetněkráte  lékařsky 
ohledati,  a  vždy  znělo  dobrozdání  v  ten  smysl,  že 
tělesně   i  duševně   jest   úplně   zdráv. 

Odpovědi  a  rady  paedagoguv  byly  záhadnější : 
obyčejně  pokrčení  ramenoma  a  konečně  výsledek : 

Což  vše  naplat,  když  jest  prospěch  vzorného 
Školního  i  domácího  vyučování  přece  jen  tak  ne- 
patrný, že  rovná  se  skoro  prospěchu  naprosto  neta- 
lentovaných  . .  . 

Pan  Moravek  vsak  nelenil :  zkoumal  a  pátral, 
kde  a  jak  vubec  mohl,  až  kdysi  náhodou  dopídil  se 
aspoň    jiskerky   naděje. 

\'ýtečný  jeden  paedagog  byl  jej  totiž  upozornil, 
že  duševní  rozvoj  není  u  každého  stejný,  že  mnohý 
dospívá  rychle,  jiný  pomalu  a  ještě  jiný  ,,plžovitě", 
a  uvedl  mu  také  z  dějin  některá  jména  vynikajících 
mužů,  kteří  byli  z  mládí  naprosto  žádného  nebo  ne- 
patrného nebo  pochybného  nadání  prozrazovali,  jako 
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Napoleona,  Newtona  a  j.,  o  nichž  jest  zjištěno,  že 
byli  hoši  zcela  obyčejní,  ba  nemotorní,  a  ničím  ne- 
prozrazovali.    v   jakém   směru   později   vynikli. 

Maje  jednou  vodítko  jal  se  pan  Ixiorávek  konati 
studie  o  obmezených  z  mládí  hlavách,  které  v  po- 
zdějším věku  nad  jiné  vynikly. 

Nalezl  jich  v  dějinách  slušnou  řadu. 

\'edle  již  připomenutého  Napoleona  byl  i  Wel- 
lington  z  mládí  ,,hoch  ničím  nevynikající". 

Slavného  botanika  Linného  pokládali  učitelé  je- 
ho prostě  za  hlupáka ;  Newton  sedával  ve  škole  v  po- 
slední škamně  mezi  žáky  nejobmezenějšími;  teprv 
úsměšky  spolužáku  jej  povzbudily  k  pilnosti,  že 
v   brzku   nad   jiné   vynikl. 

Slavný  fysik  Arago  neuměl  ve  čtrnáctém  roce 
věku  svého  ještě  čísti;  ale  po  čtyřech  letech  byl  již 
mezi  nejlepšími  chovanci  polytechnické  školy. 

Walter  Scott  byl  z  mládí  neohrabaný  a  učil  se 
jen  _s  nechutí.  Hogarth  byl  v  celku  nevědomec,-  pra- 
vopisně  psáti   nenaučil   se   nikdy. 

Robert  Burns  vynikl  sice  v  tělocviku,  jinak  však 
byl  , .připitomělý"  po  celý  svůj  život.  Sheridan,  Oli- 
vier  Goldsmith,  a  zvláště  Alfiěri  byli  mladíci  obme- 
zení;  Alfiěri  dokonce  pokládán  za  ,, nenapravitelného 
hlupáka",  kterýž  teprve  po  té,  když  byl  pul  Evropy 
procestoval,    začal   studovati    s  úspěchem. 

I  duchaplný  kritik  ruský  Vasil  Grigorjevič  Bě- 
linský  byl  z  mládí  tupec  a  nevědomec,  takže  byl 
z  moskevské  university  pro  „neschopnost  a  nedba- 
lost"   vyloučen. 

^'ypočítávání  všech  těchto  a  celé  řady  jiných 
historických  obmezencú,  neohrabancův  a  nemotorů 
z  mládí  padalo  do  duŠe  paní  Alžběty  jako  krůpěje 
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osvěžující  rosy  . .  .  Počalať  se  jako  její  manžel  znova 
oddávati  naději  —  —   — 

A  tak  se  stalo,  že  takořka  zbožňovaný  hoch 
přes  vešken  svůj  posavadní  neúspěch  dán  konečně 
přece   na   studie    — ■    —   — 


Rok  míjel  po  roce  . .  . 

Hoch  dospěl  v  mladíka  —  paní  Alžběta  a  pan 
Moravek  stárli . .  . 

A  jako  v  nižších  školách  nebylo  i  ve  vyšších 
pilnějšího,  pozornějšího,  správnějšího,  ale  zároveň 
také  chladnějšího,  nemotornějšího  a  právem  možno 
říci  ,, dřevěnějšího''  studenta  nad  adoptovaného  nale- 
zence. 

Byl  vzorně  pilným,  studoval  s  nap  jetím  veške- 
rých  svých   sil. 

Snad  žádný  z  jeho  kollegU  neměl  tolik  a  tako- 
vých učebních  pomůcek  jako  on. 

Každé  jeho  přání,  ba  každý  pokyn  každého 
učitele  jeho  vyplněn  jako  nejpřísnější  rozkaz. 

Mezi  nejdůvěrnější  přáteli  jeho  byli  nejdůmysl- 
nější, nejznalejší,  nejčilejší  studenti,  kteří  studovali 
s  prospěchem  přímo  závidění  hodným. 

V  osmi  letech  dospěl  v  tělesně  švarného,  zdra- 
vím kypícího  mladíka  v  celku  příjemného,  ale  přece 
chladného  neb  aspoň  nevábícího  zevnějšku. 

Byl  velký,  silný,  kostnatý  a  v  celku  souměrně 
rostlý. 

Přes  to  mu  žádný  šat  neslušel  —  byltě  v  tomto 
vzhlede  nad  míru  nedbalý  .  .  . 

Tvář  jeho  nebyla  právě  ohyzdná  ■  ale  výraz  její 
byl  netečný,  skoro  bychom  řekli  přiblblý. 
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Oko  jeho  jen  zřídka  se  zalesklo  a  ještě  řidčeji 
zajiskřilo;  bylo  jaksi  zamženo  a  tím  obyčejně  bez- 
výrazno. 

Byl  nemluva.  Promluvil-li  přece,  zněl  hlas  jeho 
nesměle,  drsně;  občas  se  i  zajíkal,  ba  zakoktával. 

Úsměv  býval  na  jeho  tváři  , .hostem  řídkým"  — 
a  srdečně,  .,z  celé  duše''  se  rozesmáti,  posud  ho 
ještě  nikdo  neviděl. 

Pěstoun  jeho,  pan  ]\Iorávek,  však  přes  to  vše 
nedal  se  ničím  mýliti. 

Snaha  jeho  čelila  především  ke  vzpružení  mladí- 
kova ducha  —  divadlo,  koncert  a  vůbec  všechny 
zábavy,  v  kterýchž  se  připravuje  požitek  duševní, 
časté  výlety  po  Čechách  a  každoroční  cesty  ferialní 
do  ciziny  —  slovem :  všechny  páky,  sloužící  ku  zby- 
stření ducha,  byly  po  celou  řadu  let  v  práci;  avšak 
výsledek  všeho  toho  byl  tak  nepatrný,  že  nestál  hrubě 
ani  za  řeč. 

Mladík  zůstal  v  podstatě  týmže  nemluvným,  ne- 
ohrabaným a  připitomělým  jako  dříve  a  vždy  jen 
s  největší  nouzí,  hlavně  z  ohledu  na  vzorné  pěstouny 
„proklouznul". 

Tak  odbyl  gymnasium  i  maturitu  a  nastoupil 
studia   universitní. 

Pan  Moravek  i  jeho  choť  byli  se  sice  již  dávTio 
vzdali  veškeré  naděje  na  vyplnění  svých  dávných 
přání;  nicméně  nemajíce  jiné  radosti  nežli  s  ,, lítostí 
a  žalem  sloučené  vřelé  příchylnosti  a  lásky  k  ubo- 
hému mladíku",  nenamítali  ničeho,  když  se  dal  za- 
psati na  fakultu  filosofickou. 

\'ědéli  již,  že  nebude  prospívati  ani  zde;  ale 
právě  proto,  že  nestudoval  ..k  vůli  chlebu"  a  po 
odbytých  studiích  hemusil  hledati  žádného  prakti- 
ckého zaměstnání  —  poněvadž  bylo  již  dávno  pevně 
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ujednáno,  že  stane  se  jediným  dědicem  značného 
jmění  svých  pěstounů  —  ponechah  mu  tito  úplnou 
a  neobmezenou  \^úi  a  svobodu. 

Mladík   však   svobody   své   nezneužil. 

Zůstal  co  do  povahy  týmže  dobrým,  tichým, 
skromným,  vždy  a  ve  všem  ochotným,  ale  zároveň 
také  nemotorným,  ba  skoro  přiblblým  mladým  mu- 
žem jako  dříve,  leda  že  častěji  než  kdy  jindy  \t- 
hledával  samotu  a  dovedl  celé  hodiny,  ba  začasté 
i  půldny   tráviti    v    polotupém   zadumání. 

Svět  se  všemi  rado\ánkami  a  rozkošemi,  jenž 
mu  byl  jako  zřídka  komu  dokořán  otevřen,  neměl 
pro  něj   žádné  Miady. 

Odloučenost  a  samota  byly  mu  nejmilejší;  ba 
zdálo  se  skoro,  že  život  poustevnický,  vůbec  od- 
umření světu  bylo  by  jej  v  pravém  toho  slova  smyslu 
oblažilo,  kdyby  býval  nějakému  oblažení  vůbec  pří- 
stupen. 

Tak  minuly  další  čtyři  roky . . . 

Fakulta  filosofická  absolvována,  ba  i  zkoušky, 
ovšem"  s  tímže  skoro  nedostatečným  prospěchem  jako 
jinde  odbyty. 

Xadešly  poslední  prázdniny. 

Pan  Moravek  a  paní  Alžběta  byli  sestárli;  byliť 
již  stříbrovlasí . .  . 

Četné  vrásky  v  dobrodušných,  laskavých  tvá- 
řích byly  zřejmým  důkazem,  že  život  obou  kloní 
se   již  k   západu  .  .  . 

Paní  Alžběta  byla  již  stařenou  skoro  šedesáti- 
letou,  pan  ^lorávek  pak  o  několik  roků  starší . . . 

Pozemské  štěstí  bylo  jim  sice  přálo,  ale  štěstí 
a  blaho  duševní,  ono  zvláštní  uspokojení,  pro  které 
nemá  lidská  mluva  ani  slov  a  které  jedině  činí  člo- 

).  Arbes:  Knihy  novel  a  povídek  H-  13 
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věku  pozdní  podzim  a  zimu  života  snesitelnými,  bylo 
se  jim   —  vyhnulo  .  .  . 

Nebyli  sice  nešťastni;  neboť  i  trpkému  pocitu, 
jejž  v  duších  jejich  budívalo  nesplnění  nejvřelejšího 
přání,  aby  se  totiž  na  adoptovaném  synovi  dožili 
radosti,  jako  jiní  šťastnější  rodičové  —  byli  časem 
svým   aspoň   poněkud   uvykli .  .  . 

Avšak  což  vše  to  na  plat,  když  trapný  a  za- 
časté  i  bolestný  pocit  ten  vzbuzován  nyní  častěji 
než  kdy  jindy. 

Četní  známí  a  přátelé  byli  se  na  svých  dítkách 
dožili  skutečn>ě  nemalých  radostí. 

Stařičtí  Křikavovi  na  příklad  dožili  se  na  svých 
dítkách  skutečně  řídkého  potěšení.  Nejstarší  syn  — 
před  čtyřiadvaceti  lety  hulánský  důstojník,  byl  již 
dávno  pluko\Tiíkem :  mladší  syn  proslaveným  léka- 
řem, a  dcera  —  tehda  .,krev  a  mléko  —  svěží  růže 
—  a  duchaplná  — "  byla  se  proslavila  jako  vir- 
tuoska. 

Pravda  sice,  že  někteří  známí  nedožili  se  na 
svých  dítkách  žádných  neb  aspoň  nevalných  radostí  : 
ale  tento  druh  lidí  manželům  Morávkovým  zřídka 
kdy  tanul  na  mysli.  Neměliť  proň  skoro  ani  smyslu, 
leda  —  což  však  bylo  zřídka  kdy  —  stihl-li  některé 
z  jejich  přátel  a  známých  podobný  ,,osud"  jako  je 
samé. 

V  takových  případech  cítili  s  ubohými  rodiči 
upřímnou  soustrast  a  dovedli  hoře  a  zármutek  jejich 
oceniti. 

Nicméně  vším  tím  vlastní  jejich  žal  nikterak 
nebyl    odčiněn,    ba    ani    zmírněn. 

Paní  Alžběta  stala  se  aspoň  prodlením  let,  když 
už  nebylo  žádné  naděje,  —  skoro  zádumčivou. 


is; 


Tiché  hoře  hlodalo  na  jejím  srdci  znenáhla  sice, 
ale  s  houževnatostí  zlého  svědomí.  Skoro  nic  ji  už 
netěšilo :  ba  ani  hudba  a  divadlo,  jež  druhdy  nade 
vše  milovala,  neměly  pro  ni  \Tiady  a  přitažlivosti. 

Pan  ^íorávek  snášel  sice  neodvratný  ,,osud'" 
s  resignací  muže,  který  byl  společně  se  svou  chotí 
vykonal  svou  povinnost ;  leč  i  on  nemohl  se  již  ze 
života  radovati  tou  měrou,  jakoby  se  byl  snad  ra- 
doval,  kdyby   —    — ■   —   — 


Tak  trávili  dobří  a  laskaví  tito  starouškové 
v  míru  a  klidu  a  přece  v  tajném,  tichém  hoři  po- 
slední prázdniny  adoptovaného  syna  na  rozkošném 
letohrádku  nedaleko  Prahy,  když  nadešel  významný 
den  —  šedesátých  narozenin  paní  Alžběty. 

Jako  každoročně  uspořádal  pan  Moravek  i  tento- 
kráte ku  potěše  ,,své  milé  Alžběty"  malou  domácí 
zábavu  —  koncert  a  divadelní  představeníčko,  k  ně- 
muž pozváni  nečetní,  ale  vybraní  hosté  z  kruhu  nej- 
důvěrnějších přátel  a  známých. 

Paní  Alžběta  se  tomu  sice  tentokráte  vzpírala  ; 
nicméně  —  co  pan  Moravek  činil,  ,, dobře  činil"  — 
a  tak  zábava  zahájena  . .  . 

Bylo  čarokrásné  odpůldne  v  měsíci  září. 

Zábava  odbývána  v  parku,  kde  bylo  postaveno 
improvisované  divadélko  . .  . 

Hostí  bylo  skoro  padesát. 

Paní  Alžběta  seděla  v  popředí  a  byla  zádumči- 
vější  než  kdy  jindy;  pan  Moravek  seděl  po  pravé, 
adoptovaný  syn  po  levé  její  straně  —  když  o  páté 
hodině  zahájen  koncert. 

13* 
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Koncertovali  výborní  umělci  —  potlesk  byl  vše- 
obecný . . . 

Po  koncertu  sehrán  jednoaktový  žertík  dvéma 
herci. a  herečkou,  kteří  byli  zvláště  pozváni,  načež 
střídaly  se  hudební  a  zpěvní  kusy  s  různými  váž- 
nými i  žertovnými  deklamacemi. 

Byla  to  v  celku  zábava  ryze  umělecká,  ale  přece 
jen  jaksi  všední  a  skoro  možno  říci  unavující. 

Umělcům  sice  tleskáno,  ale  spíše  ze  zdvořilosti 
k  domácí  paní  jako  jubilantce  nežli  z  vnitřního  po- 
pudu. 

Tak  nadešel  večer,  když  ohlášen  kus  poslední 
—  deklamace  vážná. 

\'  parku  rozkládalo  se  již  poetické  šero. 

Slunce  bylo  před  pul  hodinou  zapadlo  —  kol- 
kolem panovalo  večerní  ticho  —  vzduch  byl  syté 
vonný  —   slovem :  večer  byl  v  pravdě   čarokrásný. 

Paní  Alžběta  seděla  na  svém  křesle  bez  hnutí 
jako  socha.  ]Majíc  bílé  ruce  v  klíně  křížem  složené, 
upírala  zrak  na  jeviště,  kam  byl  právě  vystoupil 
mladý  herec,  aby  přednesem  svým  zábavu  ukončil. 

Tvář  paní  Alžběty  jevila  však  nezměrnou  una- 
venost. 

Byloť  zřejmo,  že  touží  po  samotě,  po  klidu  — 
a  že  snad  i  tajné  tiché  hoře  její  znovu  se  přihlašuje 
k  domnělému  svému  právu  ...  ^ 

Herec  zahájil  svou  přednášku. 

Přednášel  klidně  a  s  přiměřeným  přízvukem 
nebo-li  jinými  slovy  —  přirozeně  a  tím  také  v  pravdě 
umělecky  prostou  a  přece  úchvatnou  báseň  o  nale- 
zenci,  kterého  se  byli  cizí  lidé  ujali  a  svrchovaným 
dobrodiním   zasypali. 

Motiv  prostinký,  skoro  až  chudičký;  ale  prove- 
dení přímo  mistrovské. 
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Nebyla  to  báseň  v  běžném  slova  smyslu,  nýbrž 
hluboká  allegorie  lidskosti  —  tklivá  a  dojemná,  roze- 
chvívající  a  konejšící  zároveň  . .  . 

Líčen  v  ní  krutý  zápas  nešťastné  matky,  nežli 
své  ubohé  robě  odložila,  líčen  v  ní  duševní  rozvoj 
dítka,  když  počalo  osud  svůj  chápati,  a  prostými, 
ale  úchvatnými  slovy  slavena  lidskost  jakožto  jediná 
spása . . . 

Bylo  to  cosi,  jako  když  prudká  bouře  doburá- 
cevši  znenáhla  se  vzdaluje,  až  nastoupí  v  přírodě 
klid,  a  zlaté  slunce  v  plné  své  čarokráse  se  objeví  — 
cosi,  jako  když  beznadějnost  znenáhla  mizí,  a  ko- 
nečně sladký  mír  se  vloudí  do  duše  ... 

Co  cítila  paní  Alžběta,  nelze  \TPO^ěděti. 

Bylo  jí  jako  posud  ještě  nikdy. 

S  počátku  se  jí  srdce  křečovitě  zúžilo,  a  slzy 
vyhrkly  jí  z  očí;  ale  později  slzy  uschly,  a  tvář  její 
se  vyjasnila  —  nejinak  nežli  jako  by  byl  anděl  míru 
duši   její   políbil . .  . 

Herec  na  jevišti  domluvil  —  bouře  potlesku  za- 
duněla mu  v  odměnu  . .  .  Báseň  učinila  hluboký  do- 
jem na  každého  .... 

,,Kdo  je  básníkem?"  zvolal  náhle  kdosi  z  ho- 
stův. 

Uklánějící  se  herec  cosi  oznamuje;  ale  za  panu- 
jící bouře  potlesku  slovům  jeho  nikdo  nerozumí 

I  paní  Alžběta  byla  se  naklonila  ku  svému  ado- 
ptovanému svnu  a  zašeptala : 

„Nevíš?" 

,,Vím  — "  odpovídá  také  šeptmo  mladý  muž, 
načež  jaksi  stydlivě  dodal:  ,,Já!"  — 

Je  možno,   je  třeba  ještě  něco   dodati  ? 
Pochybujeme  . . . 


190 

Dospívající  mladý  muž  byl  poprvé  v  životě  svém 
dovolil  nahlédnouti  v  bohatý,  ba  závidění  hodný  ži- 
vot svůj  duševní  —  a  jasná,  ba  skvělá  perspektiva, 
která  se  paní  Alžbětě  a  jejímu  choti  otevřela,  pře- 
vazila  vse  —  —  — 

Nemotora  tělem,  nemající  zdánlivě  pro  zevnější 
svět  hrubě  ani  smyslu,  politování  hodný  ubožák, 
který  přes  všechno  úsilí  nemohl  se  vyšinouti  ani 
k  tomu,  aby  zdál  se  býti  aspoň  prostým  vzdělan- 
cem jako  statisíce  jiných,  objevil  se  náhle  jako  obr. 
jako  tvůrčí  duch  . . . 

Nyní  ■ —  po  několika  jen  letech  —  náleží  mladý 
muž  ten  mezi  přední  básníky,  a  pozdní  život  pěstou- 
nův jeho  jest  oslazen  nejvzácnějším  vědomím,  že 
vychovali  netoliko  vzorného  člověka,  nýbrž  i  nena- 
hraditelnv   talent. 


KAMARÁDI 


Obrázek  života. 


(Psáno  a  poprvé  ťštěno  1838.^) 


Již  tomu  asi  třicet  let,  co  za  tichého,  příjemného 
večera  na  sklonku  měsíce  září  —  právě  když  bylo 
slunce  zapadlo  —  seděl  na  kameně  vedle  silnice  ve- 
doucí ze  Satalic  do  Prahy  asi  osmnáctiletý  mladík. 

Na  první  pohled  bylo  lze  poznati,  že  připutoval 
pěšky  po  silnici  z  daleka  a  že  si  jen  odpočívá. 

Byl  celý  zaprášen  a  činil  dojem  k  smrti  unave- 
ného ubožáka,  který  neví,  má-li  či  nemá-li  dále  jíti. 

Byl  prostřední  postavy,  suchý  a  slabý,  skoro 
kost  a  kůže ;  ale  měl  intelligentní  vzezření. 

Souměrné  rysy  tváře  však  ničím  nevynikaly; 
byla  to  jedna  z  oněch  fysiognomií,  jež  nutno  déle 
pozorovati,  nežli  si  ji  vštípí  člověk  do  paměti. 

Toliko  dlouhý  plavý  vlas  a  modré  oči  upřené 
právě  do  krvavé  záplavy  na  západě  byly  nápadnější: 
vlas  svou  hebkostí,  oči  nevylíčitelně  zádumčivým 
výrazem. 

Asi  po  čtvrt  hodině  ubíral  se  po  téže  silnici  jiný 
mladík  - —  o  něco  starší  prvního ;  ale  velký,  silný, 
ba  hranatý. 

Zdravím  kypící  tvář  drsných  tahů  jest  podmra- 
čená    a    skoro    škaredá.    Černé   oči    však    se    dívají 
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spokojeně  kolem  a  sešpoulené  odulé  rty  pohvizdují 
právě  nějakou  písničku. 

Byl  taktéž  celý  zaprášen;  na  zádech  měl  tlu- 
mok, v  ruce  sukovitý  obušek  a  vykračoval,  jakoby 
se  byl  teprve  před  nedávném  vydal  na  cestu. 

Přešel  podle  odpočívajícího  plavovlasého  mla- 
díka, aniž  by  si  ho  byl  hrubě  všiml;  ale  asi  po  de- 
síti krocích  bud  náhodou  nebo  z  jiné  příčiny  se  za- 
stavil a  poohlédl. 

,,Hola,  kamaráde  !  Kam  pak  ?''  zvolal  drsně  chra- 
plav'ým  hlasem. 

,,Do  Prahy!"  odpověděl  nesměle  plavovlasý. 

„Nuže,  zvedni  své  pedály  a  pojd  —  chceš-li!" 

Nebylo  to  sice  vyzvání  příliš  lákavé;  ale  plavo- 
vlasý vztáhl  jednu  ruku  po  svém  ranečku  a  druhou 
po  holi,  jež  ležely  podle  něho  —  ,, zvedl  své  pedály" 
a  nesměle  se  přiblížil. 

Černooký  změřil  modrookého  od  hlavy  k  patě 
s   výrazem   upřímné    soustrasti. 

,,Nu,  ty's  mi  pěkné  vyžle!"  zamručel  na  pólo 
pro    sebe.    ,.A    z  daleka?"    dodal    nahlas. 

,,Z  Králové  Hradce,"  odtušil  plavovlasý.  ,, Vyšel 
jsem   včera  ráno   a  dnes   — " 

..Dnes  už  nemůžeš  s  místa  —  není-liž  pravda," 
vpadl  druhý  a  po  chvíli  dodal:  ..To  jsem  já  jinší 
chlapík  —  podívej  se !  (při  tom  se  vzpřímil  a  plavo- 
vlasý naň  upřel  zvědavě  své  zádumčivé  oči).  Já  v^y- 
šel  z  Hradce  včera  v  poledne  —  pul  dne  jsem  pro- 
fechtoval  —  a  ted  bych  ještě  šel  kraj   světa." 

Plavovlasý  jen  smutně  přikývl,  černooký  zatočil 
sukovitým  obuškem  nad  hlavou,  načež  oba  vykro- 
čili. 

Chvíli  šli  podle  sebe  mlčky;  plavovdasý  pokul- 
hával. 
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,,Ty's  pořádně  schvácený!''  ozval  se  posléze  čer- 
nooký. ,,  Skoro  bych  měl  chuť  shoditi  pinkl  a  vzít 
na   záda   tebe." 

,,To  snad  nebude  ani  třeba,"  míní  prostodušně 
druhý. 

,,A  snad  ty  nemyslíš,  že  bych  to  udělal  oprav- 
du?" rozesmál  se  škaredý.  ,,Co  pak  mi  po  tobě?" 

,, Pravda,  co  ti  po  mně !"  přisvědčil  smutně 
di*uhý. 

A  zase  šli  mlčky  podle  sebe. 

,,A  co  pak  ty  vlastně  v  Praze  chceš?"  ujal  se 
po  chvíli  poznoMi  slova  černooký. 

,,To  sám  pánbůh  ví,"  odtušil  tázaný  váhavě. 

,,A  čím  pak  jsi?" 

,Já?    —    Student..." 

Škaredý  se  rozesmál. 

,,Proč  pak  se  směješ?"  optal  se  po  chvíli  stu- 
dent. 

,, Protože  jsem  myslil,  že's  nějaký  ,, hnidopich" 
nebo  tak  něco,  co  musí  nosit  v  kapse  cihličku,  aby 
to  vítr  neodfouk'.  .  .  ." 

A  zase  se  ubírali  chvíli  mlčky  podle  sebe. 

Student  —  bud  že  unavením  nemohl  statně  ^'^'- 
kračujícímu  soudruhovi  stačit  nebo  že  mu  společnost 
drsného  kumpána  nebyla  příjemná  —  zůstával  po- 
zadu. 

,,Pojd,  vyžle,  pojď!"  vybízel  kumpán  po  několika 
minutách. 

,,\'yžle"  snažilo  se  vyzvání  vyhověti.  Ale  posléze 
asi  po  půl  hodině,  když  už  byly  na  západě  červánky 
skoro  úplně  pohasly,  zůstalo  stát  a  smutně  připome- 
nulo : 

,,Já  přece  jen  nemohu." 

,,Bolí  tě  něco?"  optal  se  soudruh. 
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,, Nebolí:  ale  jsem  schvácen." 

,,Tak  si  chvíli  odpočiň !  Tamhle  u  škarpy  je 
trochu  trávy  —  já  na  tebe   počkám." 

Student  popošel,  ulehl  do  zaprášené  trávy  a 
soudruh  nad  ním  stál  jako  na  stráži. 

,Jdi  jen  sám!"  ozval  se  po  chvíli  student. 

,,Proč  mne  odháníš?"  odtušil  škaredý  s  mírnou 
výčitkou.    ,, Ublížil   jsem    ti?    Bojíš    se    mne?" 

,,Xeublížirs,   nebojím   se   tě." 

,,Xu  tedy  —  počkám  na  tebe.  Já  už  dnes  nic 
neprozahálím.  A  přijdu-li  do  Prahy  o  hodinu  nebo 
o  dvě  dříve  nebo  později  —  co  na  tom?" 

,,Ale  co  ti  po  mně?"  míní  student. 

,, Kdybys  byl  hnidopich,"  odtušil  škaredý  kum- 
pán, „nebvlo  bv  mi  po  tobě  pranic :  ale  že  jsi  stu- 
dent — " 

,Jak  to?  Že  jsem  student  — ?" 

,, Hlouposti !"  zamumlal  kumpán.  ,.Aby  se  člo- 
věk  ze   všeho   zpovídal   —   — " 

Ale  po  krátké  pomlčce  doložil : 

,,Tak  ti  to  povím,  já  měl  taky  bratra  stu- 
denta  — " 

,,A  nemas  i 

,,Xemám.  Umřel  v  loni  v  Praze  —  a  byl  —  nu, 
já  ti  to  povím  všechno  —  zrovna  takové  vyžle  jako 
ty.  A  když  šel  před  třemi  lety  poprvé  do  Prahy, 
taky  došel,  jak  nám  psal,  jenom  až  sem  někani  k  Sa- 
talicům  a  nemohl  už  schvácením  dále  . .  ." 

,,A  jak  se  dostal  do  Prahy?" 

,, Zcela  jednoduše.  Xějaký  povozník  ho  vzal  na 
vuz  —  toť  celá  komedie  ...  A  pojede-li  někdo  kolem, 
dám  tě  taky  naložit  a  bude  vyhráno." 

,,Ale  já  nemám,  čím  bych  zaplatil." 

,,Xu  —  nějaký  ten  groš  snad  přece  máš?..." 
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,,Xemám.  ^lél  jsem  dva  zlaté,  ale  od  včíra  po- 
ledne  nemám   ani   krejcaru." 

,,Propirs?  Nebo  prohrál?" 

,, Ztratil  jsem  — " 

,,Aj,  aj !  Tak  jsi  musil  fechtovat  jako  já  . . ." 

,,Ne  —  já  nefechtoval  —  nežebral   —  — " 

,,A  kde  pak's  byl  přes  noc?'" 

,, Přespal  jsem  několik  hodin  \"  prázdné  hlídač- 
ské  boudě  u  Chlumce  ..." 

,,A  kdo  ti  dal  jíst?" 

„Nikdo." 

„Ty's  nejeď?" 

Student   váhal   s  odpovědí. 

,,A  máš  hlad?" 

„Mám,"  zašeptal  stydlivě  a  nesměle  student. 

Škaredý  zdál  se  býti  s  výsledkem  svého  vyzví- 
dání spokojen.  Přikývl  několikráte  hlavou,  po  té 
sáhl  do  zadní  kapsy  svého  kabátu,  vytáhl  několik 
skyvicek  okoralého  chleba  a  podal  je  studentovi 
řka : 

„Zatím !  . .  .  Co  mám.  to  dám.  \'  nejbližší  ho- 
spodě se  pořádně  najíme.  \"y5el  jsem  z  domu  bez 
groše :  ale  \->'fechtoval  na  cestě  skoro  tři  zlaté  . .  . 
To  snad  dostačí  —  ne?" 

Student  se  neosmělil  ani  odpověděti.  Hltavé 
pojídal  okoralý  chléb  a  kumpán  se  zjevnou  uspoko- 
jeností  naň  přihlížel   —   — 


Co    dále    se    sběhlo,    možno    pověděti    několika 
slovy. 


198 

Asi  po  čtvrt  hodiné  jel  tudy  ku  Praze  nějaký 
povoz  a  svezl  studenta,  kdežto  soudruh  hodiv  si  na 
vůz  jen  svijj  tlumok  klusal  podle  vozu. 

Dojeli  do  Prahy  pozdě  na  večer. 

Před  jednou  z  četných  hospod  na  Poříči  dal 
samaritánský  vandrovní  zastaviti,  zaplatil  kočímu 
několik  krejcarů  a  student  slezl  s  vozu. 

Po  několika  minutách  seděli  oba  v  hostinci  za 
stolem.  Povečeřeli  a  popíjeli  vypravujíce  si  všední 
a  nejvšednější  věci. 

Student  se  dověděl,  že  milosrdný  kumpán  zove 
se  Matěj  Svoboda,  je  koželužský  chasník  z  malé 
vísky  u  Hradce  Králové  a  že  jde  do  Prahy  hledat 
práci. 

Chasník  pak  se  dověděl,  že  student  zove  se 
Matouš  Procházka,  že  je  rodilý  z  Králové  Hradce; 
ale  už  dávno  sirotek  —  že  vystudoval  v  Hradci 
v  bídě  a  nouzi  gymnasium  a  jde  do  Prahy  —  nej- 
spíše taktéž  v  bídě  a  nouzi  —  dostudovat . . . 

Vše  ostatní,  co  si  tito  dva  mladí  lidé  ještě  vy- 
pravovali, bylo  tak  všední,  že  můžeme  to  pominouti 
mlčením. 

Minulost  obou  byla  stejně  neb  aspoň  nápadně 
podobné  trudná  a  sblížila  je  v  brzku  tou  měrou,  že 
prodlením  necelé  hodiny  jinak  se  neoslovovali,  nežli 
..milý  Matouši"  a  ..milý  Matěji"  — ■  krátce,  že  se 
v  pravém  slova  toho  smyslu  skamarádili. 

Student  Matouš  poznal,  že  seznámil  se  s  drsným, 
nevzdělaným,  ale  nikoli  hloupým  chasníkem,  jenž 
se  rád  najedl  a  ještě  raději  napil  a  nebyl  naprosto 
žádným  přítelem  škarohlídství,  nýbrž  rád  se  zasmál 
a  nerad  si  připouštěl  starosti. 

Chasník  Matěj  naproti  tomu  poznal,  že  spřátelil 
se  s  nesmělým,  zádumčivým  mladíkem,  kterýž  přes 
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všechny  své  vědomosti  nevěděl  si  v  životě  rady,  tím 
méně  pomoci,  nebo  jinými  slovy:  s  dorostlým  dí- 
tětem, které  potřebovalo  ještě  snad  po  několik  roků 
pomocné    ruky   zkušeného    člověka. 

,,A  co  tu  chceš  v  Praze  počít  —  jak  to  chceš  na- 
rafičit, milý  Matouši,"  pravil  k  němu  mimo  jiné, 
,,když  —  jak  povídáš  —  nemáš  v  kapse  ani  vindry?" 

Student  Matouš  pokrčil  ramenoma. 

,,Ci  myslíš,  že  tu  v  Praze  na  chudé  studenty  če- 
kají?" pokračoval  Matěj.  ,,Nebo  myslíš,  že  se  bu- 
dou o  tebe  dobrodinci  rvát,  kdo  z  nich  by  tě  měl 
vzít  do  bytu  nebo  ti  dát  jíst  a  platit  za  tebe  školné  ? 
Prosím  tebe,  jak  tě  jen  mohlo  napadnout  vydati  se 
na  cestu  do  Prahy  jako  — ■  bez  vesla  na  moře  ?  Znáš 
tu    někoho?" 

,,Xeznám;  ale  mám  dobré  vysvědčení,"  odpově- 
děl  skoro   až   hrdě   student. 

,, Věřím,"  Matěj  na  to.  ,,Do  škol  tě  tedy  snad 
přijmou.  Ale  na  tom  není  dost .  . ." 

,,Xu  —  snad  se   nějak  protluku  . . ." 

„Snad,   snad...  Ale  jak?   Přemýšieťs  o  tom?" 

,, Ovšem  že  . . .   Doufám,   že   nějaké   hodiny  . . ." 

,,Ale  jak  pak,  když  nikoho  neznáš?" 

,,Mám  tu  některé  kamarády,  kteří  se  mnou  stu- 
dovali v  Hradci . . ." 

,,Ah  —  na  kamarády  nespoléhej !"  varoval  chas- 
ník  Matěj  studenta  ^Matouše.  ,, Kamarád  je  tak  dlou- 
ho kamarádem,  dokud  doufá,  že  mu  kamarádství 
může  prospět." 

,,Ty  tedy  v  kamarádství  nevěříš,  milý  Matěji?" 
optal  se  Matouš  s  důrazem,  jakoby  na  odpovědi 
závisela  jeho  spása. 

,,Ať  věřím  nebo  nevěřím,  na  tom  nezáleží,"  od- 
pověděl tázaný,  ,,ale  já  bych  se  na  kamarády  nikdy 
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nespoléhal.  Ovšem  není  kamarád  jako  kamarád. 
Jsou  kamarádi  —  —  a  abych  ti  dokázal,  že  jsou 
také  jiní  kamarádi  —  pověz  mi.  čím  bys  mi  na  pří- 
klad mohl  prospěti  teď  ty?" 

,Já  tobě?"  opáčil  udiveně  student,  nevěda,  co 
Matěj  slovy  těmi  míní,  a  po  chvíli  doložil  s  důrazem : 

,,    icím! 

,,Nu  —  tak  vidíš !"  ujal  se  slova  chasník.  ,,A  kdy- 
bych já  ti  v  něčem  pomohl,  byl  bych  dobrým  kama- 
rádem —  ne?" 

,, Ovšem,  ovšem,"  vpadl  živě  student. 

,,Ale  mohl  bys  se  na  toto  dobré  kamarádství 
spoléhat?"   namítl   Matěj. 

Ale  dříve,  nežli  Matouš  odpověděl,  dodal  sám : 

,, Nemohl!  Dnes  jsem  takový  a  zítra  makový  — 
rozumíš?  Dnes  bych  snad  s  tebou  rozdělil  poslední 
sousto  a  zítra  bych  ti  třeba  poslední  sousto  vyrval 
z  ruky  .  .  .  To  je  to !  Člověk,  ať  kamarád  nebo  neka- 
marád, vždycky  nebo  z  pravidla  myslí  jen  na  sebe  . ." 

,,Ale  ty  jsi  dnes  přece  na  sebe  nem.yslil,  když  jsi 
mi  přispěl!"  připomenul  měkce  a  tónem  vděčnosti 
student. 

,,To  bylo  něco  jiného  —  to  byl  jen  tak  pouhý 
nápad,"  omlouval  se  Matěj  a  doložil: 

,, Ostatně  —  když  jsem  ti  podal  několik  kůrek, 
byl  jsem  sám  syt  —  a  nebyl  jsem  ještě  ani  tvým  ka- 
niarádem." 

„A  ted  jím  jsi?" 

,,Nu,  chceš-li  —  jsem;  a  chceš-li,  zůstanu  jím  . . . 
Ale  —  spoléhat  se  na  moje  kamarádství  nesmíš,  jako 
já  se  nespoléhám  na  tvoje!" 

,,Nuže,  dobře,"  odpověděl  student.  ,  Já  chci,  abys 
mi  zůstal  kamarádem  ..." 
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,,A  nespoléháš  se  na  moje  kamarádství  V  vpadl 
Matěj. 

,, Nespoléhám;  ale  ty  se  nesmíš  spoléhati  na 
moje !"  doložil  student  v  souhlasu  s  chasníkem. 

,  Já  na  tvoje  ?  Ani  mi  ve  snu  nenapadlo  a  nikdy 
nenapadne!"  zvolal  živě  Matěj. 

Po  té  zvedli  oba  mimoděk  sklenky,  přiťukli  a 
připili  na  kamarádství,  v  němž  jeden  na  druhého 
nespoléhá. 

Chasník  zaplatil  za  studenta  řád  i  nocleh  —  a 
když  pak  se  vyspali  a  z  rána  rozloučili,  aniž  by  si  byli 
řekli,  kde  se  zase  setkají,  našel  student  v  kapse  ně= 
kolik  krejcarů,  jež  mu  tam  byl  patrně  chasník  tajně 
vstrčil,   aby  ,,měl  něco   do   začátku".  .  . . 


Od  té  doby  minulo  pět  roků,  aniž  by  se  byli 
podivní  tito  kamarádi  setkali. 

Každý  šel  svou  cestou  . . . 

Matěj  byl  dobrý,  pilný  a  svědomitý  dělník;  do- 
stal práci  hned  druhého  dne  —  vydělal  slušný  groš 
a  také  si  přál :  neuhospodařil  si  ani  vindry. 

Asi  po  třech  letech  seznámil  se  s  chudičkou 
nějakou  dívkou,  sirotkem  —  oženil  se  a  byl  rád, 
že  život  vůbec  uhájil. 

Život  Matoušův  byl  nepoměrně  svízelnější;  a 
jak  jej  uhájil,  jest  vůbec  zázrakem,  jakých  se  rok  co 
rok  děje  v  každém  velkém  městě  několik  set;  ale 
vzhledem  k  Matoušovi  byl  to  přece  jen  zázrak  zá- 
zraků. 

Dal  se  zapsati  do  práv  —  podařilo  se  mu  uloviti 
obstojnou   hodinu,   ba   i  malé   stipendium    —   a   po 

J.  Aibes:  Knihy  novel  a  povídek.   U.  14 
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celý  rok  studoval  horlivě  a  pilně  . .  .  Ale  po  roce  udě- 
leno stipendium  jinému,  hodina  nestačila  —  slovem 
Matouš  octl  se  na  holičkách. 

Nebyl  sice  zvyklý  blahobytu  —  vyznal  se  v  hla- 
dovění se  závidění  hodnou  \irtuosností,  ba  nepatřil 
mezi  onen  druh  studentů,  kteří  se  neumějí  všemož- 
ným způsobem  protloukati. 

Ale  což  naplat,  když  se  tak  zvané  poměry  proti 
člověku  v  pravém  slova  smyslu  spiknou  —  když 
veškeré   úsilí   a   namáhání   jest   marné. 

Po  roce  a  několika  měsících  byl  nucen  studií 
zanechati  a  byl  rád.  že  zachytil  se  jako  diurnista 
u  polopokoutního  advokáta  s  pranepatrnou  praxí  — 
a  živořil  beznadějně  od  měsíce  k  měsíci,  ba  od  roku 
k   roku  ... 

Prirozenoť,  že  v  té  době  si  často  vzpomněl  na 
kamaráda  Matěje,  ba  že  ho  chtěl  i  vyhledati,  aby 
si  mu  aspoň  postěžoval.  Ale  když  si  připomenul,  že 
se  na  jeho  kamarádství  nesmí  spoléhati,  zastyděl 
se   a  živořil  o   samotě   dále  . . . 

Možno  si  tudíž  pomysliti  jeho  překvapení,  když 
asi  po  pěti  letech  vyhledal  ho  kamarád  sám,  navštíviv 
ho   v  kanceláři. 

Bylo  to  v  neděli   dopoledne. 

A'  kanceláři  nebylo  kromě  Matouše  nikoho  ;  ale 
kamarád    Matěj    se    nezdržel. 

,,Rád  bych  s  tebou  o  něčem  vážném  promluvil 
mezi  čtyřma  očima,'"  pra\il  tajemně.  ,,Kdy  a  kde?" 

Shodli  se,  že  sejdou  se  po  poledni  asi  o  druhé 
hodině  v  téže  hospodě  na  Poříčí,  za  tímže  stolem, 
za  kterým  bvli  poprvé  v  životě  svém  spolu  ,, hodo- 
vali". 

A  skutečně  se  tam  také  sešli. 
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Hospoda  byla  skoro  prázdná ;  mohli  tudíž  poho- 
\ořit  zcela  da\"érně. 

Možno  si  tudíž  předsta\"iti  překvapení  obou,  když 
si  pověděli,  že  nemá  ani  jeden  ani  druhý  praničeho 
nazbyt  a  že  —  i  kdyby  některý  z  nich  chtěl  na  dru- 
hého se  spolehnout  —  nebylo  by  mu  to  pranic  plátno. 

Ale  překvapení  diurnisty  Matouše  změnilo  se 
v  úžas,  když  koželužský  chasník  svěřil  se  posléze  se 
svým  tajemstvím,  řka  zcela  rozhodně: 

,.Xení  pomoci,  kamaráde!  Potřebuji  tisíc  zla- 
tých jako  sul  —  a  ty,  chtěj  nechtěj  —  musíš  je 
opatřit." 

,, Tisíc  zlatých!  ...  Já  — ?"  zvolal  diurnista  s  úža- 
sem. 

,,Já  se  sice  na  tvoje  kamarádství  v  ničem  nespo- 
léhám," ujal  se  slova  koželuh;  ,,ale  opatříš-li  peníze, 
nebudeš  toho  litovat   —  uvidíš!" 

Diurnista  pokrčil  ramenoma  a  zavrtěl  hlavou  — 
ale  koželuh  nedada  se  mýliti,  pokračoval : 

,, Nekoukej,  prosím  tě,  na  mne  jako  na  nějakého 
šibala.  Jsem  dosud  poctivý  chlap  a  za  to  pranic  ne- 
mohu, že  jsem  něco  vyšpekuliroval  —  — *" 

,,Ty  že  jsi  něco  vyšpe  —  — " 

,, Ovšem   — " 

,,A  co,  prosím  tě  —  co?" 

Koželuh  se  tajemně  nahnul  k  uchu  diurnistové 
a  zašeptal : 

,,\'yšpekuliroval  jsem,  jak  by  se  dala  teletina 
laciněji,  lehčeji  a  lépe  než  posud  vydělávat." 

Prozrazení  prosaického  tajemství  působilo  na 
diurnistu  trochu  komicky,  ale  zároveň  ho  napadlo, 
že  si  z  něho  někdejší  několikahodinový  kamarád 
tropí  šašky. 

,, Nevěřím,"   pravil   úsečně   a   rozhodně. 

14* 
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„Prozatím  není  také  třeba,"'  odtušil  koželuh, 
,, vždyť  tě  mohu  přesvědčit,  kdy  budeš  chtít.  Teď 
jen  opatř  peníze,  abych  mohl  začíti  pracovat  na 
vlastní  vrub !  Ty  se  můžeš  státi  mým  společníkem 
nebo  třeba  samostatným  podnikatelem  a  já  budu 
tvým  ředitelem  nebo  dílovedoucím  —  jak  budeš 
chtít  —  —  Jenom  opatř  peníze!'" 

Sledovati  další  rozmluvu  zdá  se  nám  býti  zby- 
tečno.    Dodáváme    jen    následující: 

\'  několika  dnech,  vlastně  večerech  koželuh  diur- 
nistu  přesvědčil.  \'ydělalť  před  vlastníma  jeho  očima 
dvě  teletiny  na  zkoušku,  a  diumista.  ačkoli  laik,  mu- 
sil  u  srovnání  novým  způsobem  vydělané  kůže  s  kozí 
po  starém  způsobu  vydělané  přiznati,  že  jde  sku- 
tečně o  nový  vynález,  jenž  muže  býti  znamenitým 
zdrojem  příjmů,  ba  snad  i  rychlého  zbohatnutí. 

Ale  kde  vzít  peníze  ? 

Přemýšlel,  kombinoval,  hloubal  po  několik  dní; 
ale  nic  naplat  . .  .  Nabyti  tisíce  zlatých  tak  zvaným 
poctivým  způsobem  jest  pro  diurnistu  přece  jen  cosi 
skoro  nemožného. 

Nicméně  asi  po  pul  letě  je  přinesl  přece.  Jak 
jich  nabyl.  zUstalo  tajemstvím;  ale  peníze  byly  k  dis- 
posici —  naši  spekulanti  zahájili  přípravy  ke  svému 
podniku. 

Především  vymoženo  úřadní  povolení  k  zřízení 
malé  dílny  v  Bubnech,  najmuty  místnosti  a  \  ně- 
-kolika   týdnech   zahájena   výroba   v  malém. 

Diurnista  jako  vlastní  podnikatel  a  kapitalista 
byl  —  opatrný.  Provedl  vše  na  vlastní  jméno  a  ka- 
marád vynálezce  figuroval  jen  jako  dílovedoucí,  po 
případě   ředitel. 

Někdejší  diurnista  jako  továrníček  ovšem  byl 
v  první  době  , .pátým  kolem  u  vozu" ;  duší  podniku 
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byl  koželuh  —  nicméně  asi  ve  dvou  letech  vpravil 
se  i  onen  do  věci  tou  měrou,  že  jí  rozuměl  a  stal 
se  později  platným  faktorem  jako  obchodník  zá- 
vodu. 

Po  pět  roků  závod  ten  jen  stěží  udržoval  se  nad 
vodou.  Nemělť  obchodních  styků  atd.  S  počátku 
pracováno  jen  pro  nejužší  kruh  odběratelů  —  děl- 
níků bylo  v  to\'árničce  na  nejvýš  deset  —  krátce 
závodeček   byl   začasté   již   na   pokraji   záhuby. 

Když  však  se  Matoušovi  podařilo  zjednati  ob- 
chodní spojení  s  cizinou,  začal  se  závod  rychle  zve- 
lebovati —  dělnictva  přibráno. 

V  brzku  inístnosti  nestačily  a  závod  přeložen 
za  Oujezdskou  bránu,  kde  zahájena  práce  skoro  již 
horečná  s  neméně  než  asi  sto  dělníky.  Krátce  v  dal- 
ších desíti  letech  byla  to  jedna  z  nejvýnosnějších  to- 
váren  v  bezprostředním   blízku   Prahy. 

Poměr  mezi  vynálezcem  a  ,,kapitalistou"  zůstal 
však  v  jistém  ohledu  beze  změny. 

Pánem  a  vlastníkem  závodu  byl  Matouš  Pro- 
cházka, —  kamarád  jeho  Matěj  Svoboda  zůstal  pro- 
stým dílovedoucím,-  neboť  prodlením  doby  uznáno 
za  nutné  ustanoviti  i  zvláštního  ředitele,  kterémuž 
se  Matěj  z  dobré  vůle  podřídil. 

V  celku  byl  Matěj  spokojen. 

Bral  slušnou  mzdu  dvou  set  zlatých  měsíčně  ; 
ale  jsa  tak  trochu  ,, kamarád  z  mokré  čtvrti"  rád 
si  zahýřil  a  z  pravidla  celou  mzdu  spotřeboval  sám. 
Rodina  jeho,  žena  i  dcera  byly  po  celou  řadu  let  od- 
kázány na  dobročinnost  vlastníka  továrny,  jenž  také 
nikdy  penězi  neskrblil,  opatřuje  je  vším,  čeho  po- 
třebovaly. 

On  sám  ovšem  vedl  život  téměř  knížecí.  Koupil 
si  dvě  villy,  měl  dvě  ekypáže  -  -  krátce  snažil  se  vy- 


206 

nahraditi  si,  co  mu  byl  skoupý  osud  z  mládí  tak 
houževnaté   odpíral. 

K  Matějovi  choval  se  přes  všechny  jeho  nehrubě 
příznivé  vlastnosti  shovívavé.  Nikdy  mu  ničeho  ne- 
\TtýkaL  nikdy  ho  ku  práci  a  pilnosti/ve  které  v  po- 
slední dobé  valné  ochaboval,  nenabádal;  nikdy  ho 
z  ničeho  nekáral,  ba  zhusta  ho  zakládal  i  penézi,  když 
]\Iatéi  potřeboval,  což  délo  se  z  pravidla  vždy  na 
sklonku   mésíce   nebo    již   v   polo\'ici. 

Matéjovi  zdálo  se  býti  vše  to  a  mnohé  jiné  lho- 
stejné. Uvykali  hýřivému  životu,  až  posléze  skoro 
o  nic  v  továrně  se  nestaral  a  mnohdy  po  celý  tý- 
den, ba  mésíc  se  tam  neobjevil,  leda  když  potřeboval 
peněz. 

Matouš  peníze  dal,   —   Matéj   hýřil  dále. 

Avšak  i  k  rodině  Matějové  choval  se  Matouš 
se  vzornou  šetrností  a  úslužností.  Dům  jeho  vlastní 
byl  i  jejím  domem,  v  němž  mohla  žíti  po  své  libosti. 
aniž  by  se  o  něco  starala. 

V  letě  obývala  rodina  Matějova  jeden  z  Matou- 
šových letohrádků.  —  krátce,  obě  strany,  kapitalista 
i  vynálezce,  jakož  i  vynálezcova  rodina  byly  po  ce- 
lou řadu  let  svrchovaně  spokojeny  . . . 


Minulo  dalších  pět  roků  . . . 

Závod  úžasně  rychle  zkvétal,  peníze  hrnuly  se 
do  pokladen  se  všech  stran.  Matouš  žil  vždy  s  větší 
nádherou,  Matějovi  pak  vždy  více  se  nedostávalo  — 
peněz  . . . 

Nepracov^al  už  dávTio  pranic  —  za  to  tím  více 
hloubal  o  svém  zvláštním  poměru  ke  svému  kamárá- 
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dovi,  až  dospěl  k  výsledku  pro  sebe  nad  míru  ne- 
příznivému. 

„Jakž  medle  k  tomu  přijdu  já,"  mudroval, 
abych  byl  jemu  podřízen  —  já,  prapUvodce  a  duše 
všeho  —  já,  kterýž  jsem  atd.  atd.  Jak  k  tomu  přijdu, 
abych  závisel  ve  všem  všudy  na  něm  a  byl  takořka 
jeho  podnoží?  Xe,  ne  —  to  déle  trvati  nesmí... 
Postarám  se,  abych  si  dopomohl  ,,ku  svému  právu 
a  stal  se  také  pánem  jako  on." 

'A  rozhodl  se  učiniti,  čeho  bylo  třeba,  by  si  k  prá- 
vu  svému   dopomohl. 

Dostavil  se  do  konceláře  kamaráda-společníka 
a  pověděl  prostě,  ale  zcela  jasně,  oč  jde  —  vlastně 
co  chce. 

Kamarád  ho  vyslechl  se  vzornou  trpělivostí. 

Nejevil  ani  překvapení,  aniž  nechuť  nebo  ne- 
voli; ale  když  Matěj  skončil,  odpověděl  suše  a  roz- 
hodně : 

„Xe!    Xikdy!" 

Podobné    odpovědi    Matěj    neočekával. 

Odpověděl  podrážděně  —  slovo  dalo  slovo  a 
přes  to  vše  nebo  právě  proto,  že  Matouš  zůstal  klid- 
ným, ale  zároveň  neoblomným,  rozzuřil  se  Matěj 
tou  měrou,  že  jen  divem  nedošlo  s  jeho  strany  k  ná- 
silí. 

Četl  kamarádovi  nejtrpčí  litanie.  Vyčetl  mu  vše, 
co  mu  mohl  vyčítati  —  vyhrožoval . . .  Ale  nic  na- 
plat . . . 

Matouš  s  chladným  úsměvem  odpovídal : 

,,Xa  kamarádství  se  nespoléhej  —  vždyť  víš, 
co  a  jak  - —  — " 

]\Iatěj  však  toho  nedbal. 

Láteřil  a  zuřil,  až  zdálo  se,  že  došla  i  Matějovi 
trpělivost. 
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Vztyčil  se  a  rozhodně  pronesl  poslední  své 
slovo : 

,,Za  to  vše,  cos  mi  ted",  kamaráde,  provedl, 
dávám  ti  výpověď  ze  závodu.  Dnešním  dnem  počí- 
najíc nebude  se  ti  vypláceti  žádná  mzda  ...  A  ted 
si  jdi  hledat  své  tak  zvané   právo,  kam  chceš  . . ." 

Matěj  zUstal  v  prvním  okamžiku  jako  omráčen; 
ale  po  chvíli  spustil  poznovu : 

,,Jak?  Ty  ničíš  mne,  kterýž  jsem  ti  dopomohl 
ke  všemu,  co  svvm  nazvváš  —  tv  mne  doháníš  k  zou- 
falosti?" 

,,K  jaké  zoufalosti  ?  Xemáš  ženy?  Nestarej  se 
—  žena  se  o  tebe  postará!" 

,,Jakže?!  Žena  -  moje  žena,  která  i  s  dcerou 
závisí  na  tvé  milosti?  A  já  že  bych  měl  žíti  z  milosti 
ženy,  kterouž  můžeš,  kdykoli  ti  libo  —  uvrhnouti 
v  bídu?...   Xikdy!   Ostatně  —   — " 

Hlas  jeho  třásl  se  nejprudčím  pohnutím,  když 
slova  ta  pronesl  a  pohroziv  kamarádu  společníkovi 
pěstí  vrávoravým  krokem  opustil  kancelář  — 


Co  dělo  se  v  duši  ^latějové,  nelze  vypsati.  Hněv, 
lítost,  zklamání  a  pomstylačnost  rozdmychovaly  ji 
po  několik  dní,  až  posléze  se  rozhodl  vzíti  útočiště 
k  prostředku  nejkrajnějšímu :  domoci  se  práva  svého 
soudně. 

Navštívil  jednoho  z  nejrenomovanějších  advo- 
kátů, pověděl,  oč  jde,  a  dostav  v  odpověď,  že  za  ta- 
kových poměrů  není  nemožno  proces  vyhráti,  dal 
k  provedení  jeho  své  svolení. 
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Objemná  a  výborně  koncipovaná  žaloba  na- 
psána a  podána  ...  A  po  několika  týdnech  ustano- 
ven i  den  řízení. 

Matěj  Svoboda  dostavil  se  se  svým  právním  zá- 
stupcem;  Matouš  Procházka  však  bez  zástupce. 

Po  obvyklých  formálnostech  řízení  soudní  za- 
hájeno. Obžaloba  přečtena  a  žalobník  i  právní  jeho 
zástupce  ji  opodstatnili.  Žalující  vypravoval  prostě, 
ale  přesvědčujícím  tónem  vše,  co  zdálo  se  mu  býti 
vhodným;  jak  se  s  ^Matoušem  před  lety  seznámil, 
jak  ho  nasytil  a  napojil  —  vůbec  vypravoval  celý 
průběh    svého    i  ^íatoušova    života  . . . 

Obžalovaný  s  ledovým  klidem  naslouchal.  V  tvá- 
ři jeho  ani  sval  se  nepohnul  a  jenom  když  žalující 
s  trpkostí  to  neb  ono  mu  vyčítal,  zdálo  se,  jakoby 
se  snažil  potlačiti  úsměv. 

Konečně   uděleno   slovo   obžalovanému. 

Vstal  a   pravil   tónem   chladným : 

,,Slavný  soude !  Xa  vše,  co  zde  bylo  proneseno, 
nemám  jiné  odpovědi,  nežli  prosbu,  aby  byla  přede- 
vším vyslechnuta  choť  žalobníkova,  za  jejíž  před- 
volání jsem  byl  žádal.'' 

Žalující   v  nejvyšší   míře   popuzen,    vysk:očil. 

,  Jakže  ? !  Moje  vlastní  žena  že  má  svědčiti  proti 
mně  ?"   zvolal   rozjitřen. 

Soudce  však  upozornil  na  soudní  řád,  že  má 
žena  sice  právo,  svědectví  se  zříci,  ale  že  svědectví 
vydati  —  může. 

Rozlícený  žalobník  byl  nucen  usednouti  a  svěd- 
kyně předvolána. 

Klidně  předstoupila  a  byvši  vyzvána  vylíčiti  stav 
věcí  položila  prostě  jakousi  listinu  na  soudní  stůl. 
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Za  všeobecného  napjetí  přeletí  soudce  listinu  nej- 
prve sám  pro  sebe  a  po  několika  vteřinách  počal  ji 
čísti  odměřeným  tónem  nahlas. 

Obsah  listiny  byl  prostý,  ale  v  právním  ohledu 
nade  vši  pochybnost  určitý.  Obžalovaný  ]\Iatouš  Pro- 
cházka v  listině  datované  již  před  sedmi  lety  prohla- 
šuje, že  letohrádek,  jejž  obývá  v  létě  rodina  Matěje 
Svobody,  jest  jejím  majetkem,  že  rodina  tato  má 
právo  na  polovici  továrny  a  vůbec  na  polovinu  či- 
stého užitku  z  továrny  té  plynoucího  —  na  všechny 
časy;  ale  že  hlava  rodiny  té,  Matěj  Svoboda,  jest 
vyloučena  z  veškerého  spolupůsobení  při  závodu  . . . 

Žalobník  byl  zdrcen  . . . 

A  přece  po  chvíli  zajásav  padl  kamarádovi, 
jemuž  byl  před  lety  sám  radil,  aby  se  na  kamarádství 
nespoléhal,   okolo  krku  ... 


odumírající  drahokam. 


Novelka  erotická. 


-udce  listinu 
termách  poč- 

Prá\-ním  o^ 
'ný  Alato- 
^^i  Jetv 
odi- 
dir 


(Psáno  1888;  poprvé  tištěno  1889.) 


Nevlídný  večer  podzimní  snesl  se  nad  Prahu. 
Chladný  vítr  fičivě  úpí  pustnoucími  ulicemi.  Po- 
prchává . . . 

V  mihotavém  světle  plynových  svítilen  leskne 
se  mokré  dláždění  měnivě  v  nesčetných  odstínech 
—  od  matného  nádechu  našedlosti  až  po  žhavý  oranž. 

Tu  a  tam  tvoří  se  mělké,  mírně  větrem  zdouvané 
kalužinky,  podobající  se  z  daleka  rUznot varným,  růz- 
ně zprohýbaným  a  zrýhovatěným  plochám  mosaz- 
ného plechu,  jenž  každou  chvíli  mění  nejen  svůj 
lesk  a  tvar,  nýbrž  i  ráz  a  směr  svých  prohybův  a 
rýh. 

Jedna  z  těchto  kalužinek  na  rohu  dvou  pustých 
uliček  Starého  města  poblíž  Františkova  nábřeží 
poutá  právě  pozornost  mladého  muže,  kterýž  byl 
před  chvílí  vyšel  z  nového  třípatrového  domu  a  před 
vraty  nerozhodně  se  zastavil,  jakoby  byl  na  roz- 
pacích, má-li  se  dáti  směrem  na  právo  či  na  levo. 

Rozhlédnuv  se  ledabylo  a  lhostejně  kolem  a 
nespatřiv  ničeho,  co  by  zasluhovalo  pozornosti,  všim- 
nul si  náhodné  odchylky  nejvšednější :  lesklé  plochy 
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na  chodníku  u  rohu  křižujících  se  dvou  uhc,  kde 
hoří  plápolavá  plynová  svítilna,  v  jejímžto  kmitavéni 
světle  mění  žlutá  plocha  kalužinky  kaleidoskopicky 
své  odstíny  tvaru  a  lesku. 

Mladý  muž  jest  sice  od  předmětu  své  pozornosti 
asi  dvacet  kroků  vzdálen ;  nicméně  vidí  zcela  zřetelně 
každou  nápadnější  změnu. 

Leč  jako  každá  malichernost  podobného  druhu, 
byla  by  jej  zajisté  i  tato  v  několika  vteřinách  una- 
vila, kdyby  se  nebyla  náhodou  změnila  způsobem 
nepřirozen\Tn. 

Zdáloť  se  mu,  jakoby  byl  lesknoucí  se  plochu 
náhle  přelétl  matný  stín,  aniž  se  plynový  plamen  nad 
ní  ztemnil  —  nejinak  než  jakoby  se  byl  někdo  za 
rohem  zastavil,  shýbnul  a  ve  světle  svítilny  sou- 
sední ulice  vrhl  stín  před  sebe  do  ulice,  ve  které 
mladý  muž  stál. 

A  tak  tomu  skutečně  bylo. 

A'  bezprostředně  následující  chvíli  totiž  stín  za- 
se zmizel,  a  kolem  rohu  zahnula  štíhlá  ženská  po- 
stava. 

Před  mladým  mužem  kmitla  se  v  dáli  pouze 
temná    silhouetta. 

A  prvním  okamžiku  všimnul  si  jen  bílé  punčošky 
pod  povykasan<Tn  tmavým  šatem,  z  čehož  soudil,  že 
lesklá  plocha  kalužiny  ztemněla  bezprostředně  před 
tím  jen  proto,  že  dáma  za  rohem  na  chvíli  se  zastavila 
a  shýbla,  by  si  šat  povykasala. 

Mimoděk  sledoval  zrakem  postavu,  která  za- 
měřivši na  přič  přes  ulici  chvátala  dále. 

Zdálo  se  mu,  že  to  dáma  mladá;  soudil  tak  dle 
pružného,   lehkého   kroku. 

V  několika  okamžicích  zmizela  postava  za  rohem 
ulice  příční,  a  před  duševním  zrakem  mladého  muže 
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\'znášela  se  pozno\"u  jen  matná  silhuetta  štíhlé  dámy 
s  po\"ykasaným  tma\ým  šatem,  ze  spod  kterého  pro- 
kmitává    sněhobílá   punčoška. 

\'šední,  ba  nejvšednější  výjev  ten  nezůstal  však 
na  mladého  muže  bez  vlivu. 

Po  chvíli  zaměřil  za  dámou  —  —  — 

Náhlé  toto  rozhodnutí  zdá  se  býti  nepřirozené. 
Nicméně  u  muže,  jemiuž  začínáme  věnovati  pozor- 
nost, bylo  vysvětlitelno  aspoň  tím,  co  předcházelo. 

Vmysleme  se  na  chvíli  v  duševní  stav  mladého 
právníka,  jenž  byl  před  rokem  studia  dokončil  a 
doposud  ještě  se  nerozhodnul,  jakým  směrem  má 
na  dráze  životní  pokračo\'ati :  zda  zvoliti  službu  státní 
nebo  se  připravovati  k  advokacii  nebo  jako  důstoj- 
ník v  reservě  přihlásiti  se  k  auditoriátu. 

Nalézal  se  tudíž  před  ,, pythagorejskou  větou  ži- 
vota"  jako  před  tajemnou  sfingou. 

Intermezzo  to  bylo  mu  upři  jemněno  malým  dě- 
dictvím po  poloznámém  strýci,  jež  mu  po  ukončení 
studií,  které  byl  konal  jako  chudý  student,  odkázaný 
na    vlastní   přičinlivost,   přišlo   nadmíru   vhod. 

Přirozenoť,  že  snažil  se  vynahraditi  si,  co  mu 
byl  nehrubě  příznivý  osud  druhdy  houževnatě  od- 
píral —  vrhlť  se,  jak  běžná  fráse  dí,  střemhlav  do 
víru   ži\ota,   \'lastně  lehkomyslného   užívání. 

Snažil  se  ,, zahýřiti  si"  po  příkladu  jiných,  v  obo- 
ru tom  cvičených;  ale  neosvědčil  žádného  zvláštního 
nadání. 

Byltě  sice  povaha  ohnivá,  skoro  prudká ;  ale 
přece  spíše  snivě  rozjímavá,  hloubavá,  pólo  básnická 
a    pólo   filosofická. 

Mnoholetý  návyk  pracovati  více  duševně  nežli 
holdovati  fysickým  chtíčům  —  duchaprázdnost  \šed- 
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ního  hýřilství,  krátce  ,,netalentovanost"  v  oboru  vždy 
odporněji  působícím  byla  příčinou,  že  po  několika 
měsících  dostavil  se  přirozený  obrat. 

Pocítil  odpor  a  nemaje  pro  okamžik  ničeho, 
co  by  jej   vábilo,  začal  se  nuditi. 

..Kamarádi  z  hýřivých  čtvrtí"  sice  doposud  vá- 
bili; tu  a  tam  kmitlo  také  ledacos,  co  zdálo  se  státi 
aspoň  za  probdění  noci  —  ale  nic  naplat . . . 

Bez  nadání,  bez  chuti  a  bez  zájmu  jest  i  hýření 
a   ubíjení   času   vlastně   pouhou   martyrologií. 

Neosvědčivší  se  hýřil  začal  se  druhům  svým 
vyhýbati;  trávil  celé  dny  doma,  zapřádaje  se  zne- 
náhla zase  v  někdejší  svůj  život,  věnovaný  studiu  a 
přemýšlení. 

Ale  nudy.  začasté  trapné  a  skoro  chorobné,  ze 
které  snadno  mohla  vzniknouti  hypochondrie,  ne- 
mohl se  zbaviti. 

A  tak  stalo  se  i  tentokráte. 

Po  celý  den  nebyl  vyšel  z  bytu.  Četl  a  studoval 
po  několik  hodin;  ale  jen  jaksi  do  větru,  bezúčelně 
a   proto   tím   nudně  ji. 

Po  celé  odpoledne  nudil  se  již  jako  nadějný 
hypochondr. 

K  večeru  dostavil  se  obvyklý  za  takox-yxh  po- 
měrů neklid  —  touha  po  něčem,  ať  už  čemkoli,  ale 
sdružená  s  nerozhodností  —  až  posléze,  krátce  před 
desátou  hodinou,  když  neklid  změnil  se  v  omrzelost, 
rozhodnul    se    vyjíti,    aniž    věděl,    kam    a   proč. 

Jak  nepatrná  nahodilost  dala  vůli  jeho  z  nena- 
dání určitý  směr  —  víme  . . . 

Učinil  chvatně  několik  kroků  směrem,  kterým 
byla  neznámá  zmizela,  zahnul  za  roh  a  spatřil  mat- 
nou postavu   její  v  dáli   asi   čtyřiceti   krokův. 

Mimoděk  se  zastavil. 


217 

Nerozhodnost    dostavila   se    poznovu. 

Napadlo  ho,  že  podniká  cosi  naprosto  bezúrel- 
ného,  ba  směšného,  -  a  již  se  chtěl  obrátiti,  aby 
zvolil  jiný  směr,  když  kmitla  v  dáli  s\  udně  bělost 
punčošky  jako  milostný  pokyn. 

P(^lo  chtě  a  ])olo  nechtě  p()stoui)il,  ale  hned 
na  to  zrychlil  krok  a  sledoval  z  ]jovzdálečí  nezná- 
mou, která  šla  chvatně  a  ničemu  kolem  sebe  po- 
zornost nevěnujíc,  leda  že  občas,  když  zhledla  přeni 
sebou  kalužinku,  nadzvedla  šat  výše,  aby  jej  hned 
zase  zpola  nebo  zcela  spustila. 

Prošli    delší   ulicí. 

Neznámá  zahnula  ke  Karlovu  mostu  a  (^hvátahi 
dále,  nemajíc  tušení,  že  ji  někdo  sleduje. 

Přešla  most,  prošla  Mosteckou  ulicí,  pak  přes 
náměstí  malostranské  a  počala  stoupati  do  vrchu 
ulicí   Ostruhovou. 

Mladý  muž  měl  sice  několikrát  úmysl  vrátiti  se, 
ale  neučinil  tak  z  téže  malicherné  bezúčelnosti,  která 
byla  příčinou,   že   dámu   sledoval. 

Nemyslil  na  cestě  na  nic  zvlášcního,  (Jbčas  po- 
hlédl na  právo  nebo  na  levo,  obzvláště  když  kmitl 
podle  něho  na  protější-n  chodníku  opožděný  nějaký 
chodec   nebo   prostřed   ulicí  projel   povoz. 

Ale  nic  ho  nepoutalo,  ba  i  neznámá  byla  mu 
skoro  lhostejná. 

Tak  prošli  i  ulicí  Ostruhovou  a  stoupali  Hlu- 
bokou cestou  vždy  výše,  až  asi  v  .  prostřed  ulice 
neznámá  u  dveří  jednoho  domu  se  zastavila  a  po- 
ohlédla. Shlědnouc  za  sebou  v  dáli  asi  dvaceti  kroků 
muže,  rychle  otevřela  klíčem  dvéře,  překročila  práh 
a  dvéře  za  sebou  zavřela. 

Mladý  muž  zaslechl  zcela  zřejmě  skřípání  klíče 
a  když  pak  došel  ke  dveřím,  a  zastaviv  se  naslou- 

J.  Arbe>:  Knihy  novel  a  povídek  II.  15 
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chal,  rdálo  se  mu,  jakoby  slyšel  temné,  vždy  slabší 
rupavé  krůčky  po  schodech,  až  utichly. 

Tvář  jeho  nejevila  nejmenšího  pohnutí  nebo 
zklamání.  Skoro  se  zdálo,  jakoby  mu  byl  tento  vý- 
sledek všedního  dobrodružst\í  úplně  lhostejný. 

Chvíli  postál,  nevěda,  má-li  se  vrátiti  nebo  jíti 
ještě    dále. 

Po  několika  vteřinách  popošel  \'šak  na  přič  přes 
ulici  až  ku  zdi,  dělící  Hlubokou  cestu  od  zahrad 
na  jižním  sklonu  návrší,  a  pohlédl  na  dum,  v  němž 
byla    neznámá   zmizela. 

Spatřil  před  sebou  v  šeru  nočním  a  v  slabém 
zákmitu  žlutavého  světla  vzdálených  svítilen  nudné, 
pranicím  nápadné  průčelí  třípatrového  domu,  v  je- 
hož oknech  byla  vesměs  čirá  tma. 

Xad  domem  podobně  jako  nad  ostatními  domy 
v  Hluboké  ulici  bylo  v  pozadí  pozoro\'ati  šeré  ob- 
rysy domů  jiných,  ale  i  v  těch  byla  okna  úplně 
temna. 

Obrátil  se  tudíž,  a  zrak  jeho  mimoděk  zakroužil 
po  čarokrásné  panoramě,  již  s  míst  těch  poskytuje 
část    Prahy   nejen    za    dne,    nýbrž   i  v   noci. 

Leč  ani  nyní  neupoutalo  pranic  jeho  pozor- 
nosti. 

I  otočil  se  na  pólo,  by  nastoupil  cestu  zpáteční; 
ale  přece  ještě  jednou  přeletí  zrakem  skupení  domů 
na  svahu  hradčanském  .  .  . 

V"  tom  kmitlo  se  \'  jednom  okně  domu  nad 
domem,  před  kterým  stál,  slaboučké  světlo,  jakoby 
byl  někdo  rozžehl  lampičku  nebo  kahánek. 

Pro  mladého  pozorovatele  prostičkého  výjevu 
nebylo  nižádné  pochybnosti,  že  jest  to  okno  bytu 
neznámé. 
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Věnoval  oknu  pozornost  déle  čXvn  hodiny,  ale 
osvětlení   okna   se   neměnilo  . . . 

Za  to  nelenila  obraznost  mladého  muže.  Před 
duševním  zrakem  jeho  kmitlo  několik  matných  i  jas- 
ných obrazův. 

Domníval  se  viděti  chudobnou  5\ětnicku  s  pro- 
stým nábytkem.  —  \^  ní  modrookou  blondýnku 
s  něhyplným  výrazem  v  lehce  uzardělé  usměvavé 
tváři  —  svlékající  se  a  odestýlající  pak  prosté  lůžko 
s    čistými    sněhobílými    poduškami  . .  . 

Hned  na  to  viděl  však  v  duchu  jizbu  nevlídnou, 
pustou  a  v  největším   nepořádku  . .  . 

\'šady  prach  a  špína  .  . . 

\'  koutě  u  kamen  sedí  na  nízké  stoličce  odpor- 
ná babizna  s  kočkovitě  číhavýma  zazelenalýma 
očima  ... 

A^  tom  vstupuje  neznámá  elegantní  dáma  s  vý- 
razem drsné  vyzýva\05ti  ve  tváři  hrubých,  smysl- 
ných rysův  —  a  matka  ji  \'ítá  lajíc  a  hubujíc  sípa- 
vým hlasem  jako  vyvrhele  ... 

\'šak  obraz  ten  vystřídán  ihned  obrazem  jiným: 

Příjemné  útulné  zátiší  —  kolébka  v  pozadí,  ale 
prázdná  ...  A  vstoupivší  matka  s  \'ýkřikem  v  zou- 
falé   bolesti   klesá    u  prázdné    kolébky  . .  . 

A  hned  zas  obraz  jiný:  rozkošné,  útulné  zátiší  — 
komnaťka  přeplněná  titěrnými  tretkami  dětinské 
marnivosti .  .  .  Neznámá  právě  vstupuje.  Není  sličná, 
ani  ohyzdná,  ale  bezměrně  fádní  —  bledá,  bezvý- 
razná  tvář,  šedé  duchaprázdné  oko,  bezbar\"é  rty  .  .  . 
První  pohled  člověka  zamrazí  —  —  — 

A  právě  ve  ch\íli,  když  vyhoupnul  se  tento 
obraz  zcela  jasně  před  duše\ním  zrakem  mladého 
muže,   mihnul   se    v   osvětleném   okně,    ku   kterému 
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pravé  zrak  svůj  upíral,  lehynký  stín  a  —  světlo  zmi- 
zelo .  .  . 

Mladý  muž  se  trpce  pousmál  vlastní  své  blaho- 
\osti  —  obrátil  se  a  nastoupil  cestu  zpáteční. 

Co  dělo  se  v  duši  jeho,  není  nikterak  zajíma\o. 
Střídalyť  se  v  ní  obrazy  prosté  a  střízlivé  s  obrazy 
začasté  i  poetickými;  ale  oněch  byla  převaha. 

Nevrlý  a  skoro  mrzut  vrátil  se  domu  a  \  ho- 
dině nebo  dří\  e   usnul . .  . 


Příhody  tohoto  druhu  nejsou  ve  větších  mě- 
stech právě  řídké. 

Xáš  ,,rek"  již  druhého  dne  skoro  úplně  zapo- 
menul na  směšné  ono  dobrodružství  své,  které  bylo 
..zeleného  mládenečka"  zcela  důstojno. 

Připomenulť  si  je  teprve  k  večeru,  ale  —  skoro 
až  stydlivě  ...  I  zapudil  vtírající  se  reflexe  a  nové 
klamné  obrazy  skoro  násilně  —  —  —  — 

Minulo  několik  měsícův. 

Nadešlo  jaro  a  s  ním  obvyklé  vycházky  mimo 
obvod   města. 

Kdysi  —  poprvé  od  svého  naivního  ., dobro- 
družství" —  vracel  se  náš  ,,rek"  k  večeru  Strahov- 
skou branou  z  celodenního  výletu  a  teprve  před 
známým  mu  domem  připomenul  si,  jakým  způsobem 
byl  na  dům   ten  upozorněn. 

Zastavil  se  na  témže  skoro  místě,  odkud  se  byl 
před  několika  měsíci  díval  na  osvětlené  okno,  jež  — 
jak   se   mu   zdálo,    i  nyní   ještě   poznal. 

Náhodou  hrál  si  opodál  asi  desítiletý  hošík, 
sedě  na  zemi. 
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iNíladý  muž  k  němu  popošel  a  optal  se: 

,,Kdo  pak  bydlí  v  tamhle  tom  okně?" 

A  ukázal  rukou  k  oknu. 

Hošík  zvedl  hlavu,  zadíval  se  směrem,  kterým 
mladý  právník  ukazoval,  ale  odpověděl  taktéž  otáz- 
kou : 

„V  kterém?" 

Tázající   se   pověděl: 

,,V   třetím  patře  první  okno   na  levo." 

,,Tam  co  jsou  v  okně  kytky?"  vyzvídá  hoch.  — ■ 

,,Ano,  tam  — " 

,, Vedle  jsou  naše  okna  —  dvě,"  odtušil  hoch. 

,,Ale  já  se  ptám,  kdo  bydlí  v  okně  s  květinami!" 

,,Tam?"  opáčil  táhle  hoch,  načež  zcela  určitě 
dodal : 

,, Slečinka!" 

,, Slečinka!  A  jak  se  jmenuje?" 

,,Márinka." 

,,A  co  pak  dělá?" 

,,Co   pak   by    dělala  !  ?    Není    doma  . .  ." 

„A  kam  šla?" 

„Nevím."^ 

,,Je  hezká?" 

Hoch  vypoulil  na  tázajícího  se  oči  a  polopřipito- 
mělý   úsměv   přelétl    jeho    tvář,    jakoby    chtěl    říci : 

,,Tys  přece  jen  chytřejší!   Proč  se  mne  ptáš!" 

,,Je   hodná?"   pokračuje   inkvisitor. 

,,Jak  pak  by  nebyla!"  odpovídá  s  naivní  upřím- 
ností hoch.  ,,Dává  mi  každý  den  krejcar." 

,, Opravdu?  —  A  čím  se  živí?" 

,,Cím  by  se   živila!    Chodí  pryč." 

,,Ale  kam  —  kam?" 

,,To  já  nevím,  prosím:  ale  tamhle  jde  maniinka. 
Zeptám   se." 


Hoch  vyskočil  a  chvátal  k  matce. 

Ale  mladý  muž,  jak  přirozeno,  ne\  yčkal,  až  se 
hoch  vyptá.  Zastyděv  se  nad  svým  dětinským  po- 
čínáním rychle  se  otočil  a  šel  svou  cestou  —  —  — 

Od  té  chvíle  vzpomínal  na  neznámou  častěji, 
a  obraz  její  vystupoval  před  duševním  zrakem  jeho 
vždy   jasněji   a   plastičtěji. 

Rozumí  se,  že  obraznost  kouzlila  mu  vlastní 
jeho  ideál,  jak  dřímal  v  jeho  srdci :  čarokrásnou 
blondýnku  s  růžovými  tvářičkami  a  kyprými  rtíky 
- —  s  okem  jako  azur  a  s  úsmé\"em  Amorka. 

Zájem  byl  vzbuzen,  a  fantasmagorie  obraznosti 
byla  příčinou,  že  znenáhla  uzrál  v  něm  úmysl :  pře- 
svědčiti se. 

I    přesvědčil   se    dříve,    nežli    se    nadál. 

Po  několika  dnech  —  (však  \  íme,  jak  se  takové 
výpravy  konají!)  .  .  .  chodil  den  co  den  podvečer  jed- 
nou nebo  dvakrát  Hlubokou  cestou  ... 

Konečně  se  dočkal. 

Kdysi  k  večeru  vyšla  z  domu  štíhlá  dáma  v  pro- 
stém sice,  ale  přece  elegantním  obleku  —  černooká 
a  černovlasá  —  líce  jako  granátová  jablka,  kypré 
rty  jako  rozžha\"ené  —  slovem  svůdnější  nežli  vlastní 
jeho   ideál ... 

Jaký  div,  že  ji  sledoval. 

Ubírala  se  touže  cestou,  ovšem  v  opačném  směru 
—  až  k  Národnímu  divadlu,  kde  zabočila  ke  dveřím, 
kterýmiž  se  vchází  ku  garderobám,  a  zmizela. 

Mladý  muž  nemoha  odolati  zvědavosti,  koupil  si 
lístek  do  přízemí  —  a  v  druhém  aktu  zpěvohry,  která 
právě  provozována,  poznal  mezi  choristkami  i  ne- 
známou. 
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Zdála  se  mu  býti  krásnější  nežli  na  ulici;  černé 
hluboké  oko  její  v  pravém  slova  smyslu  jej  očaro- 
valo. 

Od  té  chvíle  byl  v  sladce  bolestném  rozechvění. 

A  konec  konců  —  —  ? 

Však  víme  —  co  a  jak  se  v  takových  přípa- 
dech  děje  . . . 

V  několika  nedělích  nebylo  šťastnějších  milují- 
cích pod  sluncem  nad  Marii  a  mladého  právníka, 
jejž  byl  čtveračivý  Amor  tak  všední  a  přece  klikatou 
cestou   do  přístavu   lásky  zavedl . . . 


Mezi  mladými  lidmi  zapřádal  se  poměr  vždy 
něžnější    a    zároveň    pevnější. 

Ona  byla  sirotek  —  dívka  prostá  sice  a  jenom 
povrchně  vzdělaná,  ale  živá,  ohnivá  —  v  pravdě 
italský  nebo  španělský  temperament  —  okouzlující 
svou  něhou,  přítulností,  vřelou,  upřímnou  oddaností 
a  náruživou  láskou  . .  . 

A  on  ji  miloval  s  veškerou  vroucností  svého 
srdce. 

V  prostém  pokojíku,  jejž  obývala  a  jenž  ovšem 
ani  v  nejmenším  neodpovídal  fantasmagorickým  je- 
ho obrazům  původním,  —  prožili  oba  nejsladší  oka- 
mžiky milosti,  rovněž  tak  poetické  jako  romantické. 

V  brzku  poznali,  že  není  na  světě  moci,  která 
by  je  odloučila. 

Tak  jako  se  milovali  tito  dva  mladí  lidé,  miluje 
se  snad  jen  v  horkých  pásmech,  kde  krev  prudčeji 
koluje  a  \znětlivost  lásky  hraničívá  začasté  na  ší- 
lenost . . . 
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Byli  ve  své  lásce  ne\ýsloviie  šťastni. 

On  byl  by  jí  snesl  vše,  čeho  si  vůbec  jen  přála; 
leč  přání  její  byla  skromná.  Odmítala  vše,  co  zdálo 
se  jí  býti  zbytečnou  marnivostí ...  I  nejprostší  šperk 
byl  by  ji  jako  dar  snad  i  pohněval .. . . 

,,Mám  na  svých  tretkách  dosti!"  říkávala,  kdy- 
koli o  tom  byla  řeč.   ,, Nepřeji  si  ničeho,  praničeho." 

\'šak  kdysi  za  krásného  podzimního  večera,  když 
sedíc  se  svým  miláčkem  u  okna,  z  něhož  byla  čaro- 
krásná  vyhlídka  na  Petřín,  nad  kterým  měsíc  svítil 
jako  rybí  oko  a  magické  světlo  své  rozléval  po  Praze 
a  okolí  —  slovem  za  okolností  v  pravdě  poetických 
přijala   malý   dárek  konečně   přece  .  .  . 

Miláček  nosil  jej  již  po  delší  čas  při  sobě,  ale 
až  dosud  nikdy  se  nemohl  odhodlati  milence  jej  na- 
bídnouti,  ačkoli  to  byla  rodinná  památka  . . . 

Marie  dlouho  upírala  totiž  mlčky  zrak  na  nej- 
bližší dům,  jehož  zvlhlá  střecha  v  pravém  slova  smy- 
slu opalisovala. 

,, Vidíš,  jak  se  lesk  ten  mění?"  optala  se  posléza 
ukázavši  prstem,   kam   se   právě   dívala. 

,,Jako   opál,"   odpověděl   miláček. 

.,Já  opálu  nikdy  neviděla;  aspoň  se  nepama- 
tuji,"  odpověděla  s  prostodušnou  upřímností. 

,,A  já  zase  znám  opál  jako  snad  žádny  jiný 
drahokam,"  pravil  on.  ,, Tento  prsten,"  při  tom  zvedl 
pra\ou  ruku  . . . 

,,Ah,  vím,  už  vím,"  ona  na  to  živě.  ,,Znám  jej 
tedy  —  znám  ..." 

On  však  přece  sňal  prsten  a  podal  jej  milence. 

\'zala  jej  ostýchavě  a  v  lesku  měsíce  chvíli  se 
dívala  na  kámen. 
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,,Opál  je  zvláštní  drahokam,"  ujal  se  slova  mi- 
láček. ,, Všeobecně  se  soudí,  že  to  jediný  kámen,  jenž 
má  život  —  — ■' 

,,Není  možná!"  zadivila  se  dívka. 

„Aspoň  odumírá  —  lesk  jeho  stává  se  začasté 
matnějším,  až  zmizí  úplné  . . ." 

.,Xa  vždy?"  optala  se  živě. 

,, Někdy  zase  oživí."' 

,,A   kdy   a  proč?"'    vyptává    se    ona. 

„Nesnadno  říci,""  odpověděl  pokrčiv  ramenoma. 
,,Opál  v  tomto  prstenu,  jejž  nebožka  matka  zdědila, 
odumřel  a  zase  oživil,  pokud  vím,  několikrát.  Odumí- 
ral vždy,  kdykoli  se  někdo  v  rodině  naší  nebezpečně 
roznemohl  —  pozbyl  lesku,  když  nadešla  smrt,  a 
teprve  po  té  povlovné  zase  oži\'o\"aI  —  až  po  měsí- 
cích nabyl  lesku  původního. '" 

,,Není  možná!"  zadivila  se  ona.  ..Patrné  pouhá 
náhoda  —  — "' 

, .Anebo  pouhá  pověra,"  doložil  miláček.  ..Nic- 
méně v  naší  rodině  osvědčil  opál  truchlivou  svou 
prorockou  moc  tolikrát,  že  bych  skoro  mohl  věřiti, 
ze  — 

..Předpovídá  smrt,"  vpadla  dívka  věnujíc  podiv- 
nému  kamínku   nápadnou   pozornost. 

Zvedla  jej  proti  měsíčnímu  světlu  a  dlouho  po- 
zorovala jeho  lesk  ve  všech  možných  sklonech  k  svě- 
telnému bodu.  aniž  jiného  vypozorovala,  nežli  že  to 
prostý  kamínek  nemající  kromě  vlastností,  jimiž  se 
liší  od  nerostů  jiných,  ani  jediné,  z  které  by  se  dalo 
souditi,  že  vyniká  tajuplnou  nějakou  mocí  věšte- 
ckou. 

Přes  to  jí  bylo  nevýslovně  sladce  bolestno.  jako 
by  držela  v  ruce  památnou  relikvii  po  bytosti  nej- 
dražší. 
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Po  chvíli  přitiskla  bezděčně  kamínek  ke  rtům. 

Tvář  miláčkovu,  jenž  byl  počínání  milenčino 
sledoval  se  zvláštním  zájmem,  přelétl  lehynký  úsměv. 

,,Preješ-li  si  prstýnku  toho  na  památku?"  ozval 
se  po  chvíli. 

,,Ne,  ne!"  vpadla  dívka  živě  a  rozhodně,  vracejíc 
mu   jej. 

V^šak  dříve  nežli  po  něm  vztáhl  ruku,  přitiskla 
jej  ještě  jednou  ke  rtům  a  váhavě  připomenula : 

,,Podivno !  Je  mi,  jako  bych  líbala  mrtvolu,  od 
které  se  nemohu  odloučiti." 

A  po  chvíli  mírně  rozechvěným  hlasem  dodala : 

,,A  jediné  proto  —  prosím  snažně  —  daruj  mi 
jej  přece!'* 

,,Jest  tvůj,  duše  má  nejdražší,"  odpověděl  s  ta- 
jenou radostí,  že  přijímá  od  něho  první  cenný  dárek. 

\'řelé,    vášnivé   políbení   bylo   mu   odměnou . . . 

Nastrčila  prstýnek  na  prst,  chvíli  se  naň  dívala, 
a  po  výměně  ještě  několika  prostých  domněnek  pře- 
sunula se  rozmluva  milujících  k  předmětům  jiným. 

Povídali  si,  vzpomínali,  laskali  se  a  líbali  —  — 

\'šak  známe  dětinské  počínání  milujících,  kteří 
zapomenuvše  na  vše  kolem  sebe,  nemají  pro  jiného 
smyslu  nežli  pro  své  city! 

Spusťme  tedy  roušku  samaritánství  před  obra- 
zem, jenž  nemá  pro  jiného  zajímavosti,  leda  dětin- 
skými svými  pošetilustkami,  jež  nezřídka  zavadují 
o  komičnost  skoro  až  drastickou ! 


Přiznáme,  že  vzhledem  k  úvodu,  v  němž  jsme 
\  yh'čili  seznámení  se  těchto  dvou  lidí,  měli  bychom 
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vlastně  i  jejich  milostnému  poměru  věnovati  aspoň 
podobně  obšírně  pozornost. 

Nicméně  poměr  jejich  byl  —  abychom  to  jed- 
ním slovem  označili  —  ve  všem  všudy  „romantický". 

Ale  v  době,  kdy  realismus  a  naturalismus  buší 
tak  mocně  na  vrata  české  literatury,  že  rozlehá  se 
to  po  vší  vlasti,  jakoby  kyklopové  budoucnosti  do- 
bývali přirozených  svých  práv,  zdá  se  nám,  že  by- 
chom snadno  mohli  upadnouti  v  podezření  literár- 
ního reakcionářství. 

Nám  zdá  se  sice,  že  tak  zvaný  romantismus 
v  živote  doposud  ještě  nevymřel  úplně,  ba  více  — 
že   vůbec   nikdy   ne  vymře. 

Nám  zdá  se  také.  že  realismus,  tím  více  pak 
naturalismus,  nemůže  se  vyhýbati  ani  líčení  povah 
nejromantičtějších,  když  v  pravdě  existují,  a  proto 
že  nezáleží  v  tomto  \zhledě  ani  dost  málo  na  tom, 
c  o  vlastně  se  líčí,  nýbrž  —  jak... 

Přes  to  nemáme  dosti  odvahy  nebo  snad  jen 
chuti  rozpřádati  milostné  příhody  romantické  ani 
způsobem  nejrealističtějším  nebo  naturalistickým  a 
končíme  prostým  faktem,  proti  kterému  nelze  se  sta- 
noviska pravdy  ničeho  namítati. 

Marie  vystoupivši  ze  svazku  divadelního  stala 
se  nevěstou  a  byla  nevýslovně  šťastna. 

Miláček  její  přijav  místo  koncipienta  u  proslu- 
lého advokáta  pražského  učinil  všechna  opatření, 
aby  vroucně  milovanou  dívku  vésti  mohl  co  možná 
nejdříve  k  oltáři. 

Co  do  dalšího  života  na  celou  řadu  let  nečinil 
si,   jak   přirozeno,   žádných   illusí. 

^'ědělť,  že  dokud  neodbude  zákonní  praxe  a 
nestane  se  sám  advokátem,  bude  mu  zápasiti  s  mno- 
hvmi  svízelíčkv;  nicméně  vědomí,  že  Marie  jest  sice 
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dí\kou  \  ášnivě  milující,  ale  nad  míru  skromnou, 
bylo  mu  zárukou,  že  dosáhne,  po  čem  prahnul :  klid- 
ného štěstí  rodinného. 

\'šak  asi  týden  přede  dnem,  na  který  byl  sňatek 
ustanoven,  stalo  se  cosi,  co  Marii  přímo  zarazilo. 

]^Iladý  ženich,  jenž  od  delšího  času  navštěvoval 
milenku  svou  den  co  den  —  jednoho  dne  nepřišel. 

Toužebně  čekající  Marie  byla  trpělivá. 

Nevykládala  si  nepřítomnost  miláčkovu  nežli 
způsobem  nejpřirozenějším:  že  z  jakékoli  a  možná 
nejvšednější  příčiny  vůbec  přijíti  nemohl. 

Když  však  nepřišel  ani  druhého  dne,  počala  býti 
neklidnou,  ba  strávila  nepokojnou  noc,  kdy  mučily 
ji  úzkostlivé  sny. 

Ale  když  neobjevil  se  ani  třetího  dne,  změnil  se 
neklid  její  již  o  polednách  v  starostlivou  úzkost,  vždy 
více   se  vzmáhající. 

Nevěděla,  co  počíti  —  a  teprve  k  večeru,  když 
vyhlížela  z  okna.  a  Praha  stápěla  se  v  růžové  zá- 
plavě zapadlého  právě  slunce,  pohlédla  náhodou  na 
prstýnek  na   své   ruce  . . . 

Opál  v  něm  zasazený  byl  nápadně  přitmělý  . . . 

Připomenula  si,  čím  býval  tajemný  kámen  ten 
v  rodině  miláčkově,  a  výkřik  zděšení  vydral  se  jí 
z  prsou. 

Tušila  nejhorší  a  bez  odkladu  odhodlala  se  ku 
kroku  rozhodnému :  k  návštěvě  miláčka  v  jeho  bytě. 

\^  necelé  půl  hodině  byla  u  cíle  a  zaklepala  na 
dvéře;  ale  nikdo  se  neozval. 

Obrátila  se  k  sousedce,  která  prostě  pověděla, 
že  miláček  Mariin  před  třemi  dny  nebezpečně  ochu- 
ravěl   a  byl    bez    vědomí   dopraven    dc    nemocnice. 
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Pospíšila  do  osudného  domu,  kde  dověděla  se 
zprávu  zdrcující.  Stav  tyfem  ochuravělého  miláčka 
pokládán   za   beznadějný. 

Se  zdrceným  srdcem  vrátila  se  do  své  útulné 
komůrky  —  —  ■ —  a  prožila  několik  dní  a  nocí  v  bez- 
měrné  úzkosti. 

^'  širém  světě  nebylo  ničeho,  co  by  ji  bylo 
mohlo  utěšiti  neb  aspoň  nadějí  oživiti. 

Den  co  den  doptávala  se ;  ale  vždy  tatáž  od- 
pověď : 

,, Doposud  nedostavila  se  ani  krise." 

A  vždy,  kdykoli  pohlédla  na  přitmělý  kamínek 
v  prstýnku,  zdálo  se  jí,  že  jest  přitmělejší  než  byl  ^^ 
ba  asi  dvacátého  dne  se  jí  zdálo,  že  pozbyl  lesku 
svého   úplně  . . . 

V  den  ten  popřáno  jí  spatřiti  miláčka  z  pozdá- 
lečí ... 

Byl  doposud  bez  vědomí  —  blouznil . . . 

A  dobrozdání  lékařův  znělo :  ,,Dnes  nebo  zítra 
dostaví    se    krise." 

A^rátila  se  domů  téměř  beze  smyslův  a  probděla 
ve  smrtelné  úzkosti  celou  noc  .... 

Když  pak  za  prvního  přísvitu  ranního  pohlédla 
na  tajemný  opál,  zdálo  se  jí,  jakoby  nebyl  již  úplně 
bez  lesku,  nýbrž  jevil  lehynký  nádech  opětného  oži- 
vování. 

Nepatrná  naděje  vloudila  se  v  její  duši  a  po- 
někud jí  odlehčila;  leč  trapná  nejistota  svírala  jí 
doposud   prsa  . . . 

S  tlukoucím  srdcem  poptala  se  po  poledni  po- 
znovu po  osudu  miláčkově;  zvěstováno  jí,  že  krise 
šťastně   minula. 

Div  nezajásala. 
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Od  toho  okamžiku  věnovala  opálu  ve  svém 
prstýnku  pozornost  nejpečlivější  —  začasté  stokrát 
\-  hodině  .  .  . 

Prvního  dne  o\"šem  valných  změn  nepozorovala. 
Tajemný  kamínek  zdál  se  býti  beze  změny;  ale  ne- 
temnil  se  více. 

Druhého  a  třetího  dne  nabyla  vsak  nezvrat- 
ného přesvědčení,  že  opál  znenáhla,  ovšem  téměř  ne- 
pozorovatelně, nabývá  vždy  více  lesku,   že  oživuje. 

A  téhož  dne  zvěstováno  jí,  že  se  stav  miláčkův 
zlepšil,  a  že  jest  naděje  v  úplné  jeho  pozdravení . . . 

Jaký  div,  že  tajemná  souvislost  opálu  se  zdra- 
vím miláčkovým  nezdála  se  jí  býti  již  nahodilou, 
aniž  pověrou,  nýbrž  čímsi  zcela  přirozeným,  co  ne- 
bylo sice  až  dosud  snad  nikým  vystiženo  a  vysvětleno, 
ale  přece  se  nedá  popříti. 

Xení  také  divu,  že  rozpřádala  základní  myšlenku 
tu  ve  všech  možných  směrech,  aniž  však  dospěla 
k  jinému  výsledku  nežli  právě  uvedenému :  že  jest 
opál  v  prstýnku  neklamným  neb  aspoň  pravdě  nej- 
podobnějším   věštcem    miláčkova    zdraví. 

A  v  přesvědčení  tom  byla  pak  každým  dalším 
dnem  vždy  více  ut\Tzována.  Neboť  v  téže  míře,  \"  jaké 
se  vracelo  z  nenáhla  miláčkovo  zdraví,  nabýval  opál 
vždy  více  lesku,  až  posléze  asi  po  čtyřech  nedělích, 
kdy  miláček  opustil  nemocnici,  jevil  tajemný  kámen 
opět  původní  svůj  lesk  jako  ve  dnech,  když.  si  byla 
^^arie   prstýnek   od   miláčka    vyprosila. 

Neblahé  intermezzo  choroby  měLo,  jak  přirv)- 
zeno,  pro  oba  milující  nemilé  následky. 

Sňatek  byl  na  neurčitou  dobu  odložen,  a  jelikož 
lékaři  k  úplnému  zotavení  rekonvalescenta  doporu- 
čovali změnu  podnebí,  rozhodnul  se  mladý  muž,  že 
odebere  se  na  několik  měsíců  do  Itálie. 
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Marie,  která  byla  zase  tak  šťastnou  jako  dříve, 
chtěla  vášnivě  milovaného  muže  doprovázeti;  ale 
uváživši,  že  jest  mu  kromě  změny  podnebí  ne\'y- 
hnutelně  třeba  také  svrchovaného  klidu,  rozhodla  se 
zůstati    v    Praze. 

Po  několika  dnech,  věnovaných  tichému  štěstí 
a  přípravám  k  cestě,  snoubenci  se  rozloučili. 

Marie  snažila  se  zatajiti  hoře,  jež  jí  působilo 
loučení;  zdála  se  býti  klidná,  leč  srdce  její  krvá- 
celo. 

Doprovodivši  miláčka  na  nádraží,  —  chvějícím 
se  hlasem  promluvila  k  němu  poslední  slova  ■ — 
objala  jej  a  naposled  políbila,  načež  na  perronu 
vyčkala,    až    se    vlak   hnul. 

Sledovala  jej  zrakem,  až  zmizel  —  v  očích  leskly 
se   jí  slzy. 

Vrátila  se  domů  krokem  skoro  vrávoravým  a 
teprve  zde,  když  byla  beze  svědků,  popustila  uzdu 
své  bolesti  a  vypukla  ve  štkavý  pláč. 

Bylo  jí,  jakoby  se  byla  vrátila  z  pohřbu  nej- 
dražší bytosti.  Myšlenka,  že  byla  se  s  miláčkem  roz- 
loučila jen  dočasně,  neměla  dosti  konejšivé  síly  — 
odloučení  zdálo  se  býti  ubohé  nevěstě  zároveň  také 
hrobem^    její   lásky. 

Plakala  dlouho. 

]\Iarně  snažila  se  v  hoři  s\-ém  najíti  nějaké  na- 
dějné opory  —  a  jenom  pohled  na  tajemný  opál, 
jenž  leskl  se  jako  za  dnů  svrchovaného  štěstí,  byl  jí 
útěchou  aspoň  pro  okamžik,  kdežto  budoucnost  zdála 
se  jí  býti  zachmuřena  —  — -  —  — 

Po  několika  dnech,  když  došel  od  miláčka  první 
list,  že  šťastně  dojel  do  Meranu,  že  jest  zdráv  a  ,,kojí 
se  nadějí  brzkého  návratu,  po  němž  touží  a  práhne 
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jako  žíznivý  po  kapce  rosy",  upokojena  Marie  aspoň 
tak  dalece,  že  hoře  její  ulevilo. 

Odpověděla  okamžitě  —  vřele,  ba  skoro  vášnivě, 
líčíc  v  listě  svém  sladkou  touhu. 

A  právě  touto  odpovědí  ukonejšila  sklíčené  srdce 
své  \  té  míře,  že  slzy,  jež  se  jí  při  psaní  tlačily  do 
očí,   pozbyly   palčivosti   slz   beznadějnosti. 

Druhý  a  třetí  list  miláčkův,  jež  následo^'aly  ry- 
chle za  sebou,  upokojily  ji  skoro  úplně.  \'pravila  se 
v  nezbytnost,  obrnila  se  trpělivostí  a  žila  jenom 
svým  snům  o  brzkém  vyplnění  nej\roucnějšího 
svého   přání. 

Poměr  mezi  oběma  milujícími  byl  prostý  sice, 
ale  právě  jako  dvou  věrných  manželův. 

Miláček  byl  se  postaral,  aby  mohla  Marie  žíti 
zcela  bezstarostně  —  nejinak  nežli  jakoby  byla  již 
jeho  chotí. 

Žila  tedy  po  jeho  i  po  svém  přání  v  ústraní 
bez  jakýchkoliv  styků  se  světem,  ba  skoro  i  s  nej- 
bližším okolím.  A^ycházela  jen  zřídka  kdy  na  chvíli 
na  procházku  —  jinak  ji  pranic  nebavilo  a  netěšilo 
kromě  vzpomínání  na   vzdáleného  miláčka  . . . 

Tak  minul  měsíc  první  i  druhý. 

Miláček  zvěstoval,  že  jest  již  úplně  zdráv  a  že 
co   nejdříve   nastoupí   cestu   nazpět   do    vlasti. 

Marie  při  čtení  zprávy  té  pocítila  nejsladší  uspo- 
kojení a  jako  před  dvěma  měsíci  bolestí  a  hořem 
zaleskly   se   jí  v  krásných   očích   slzy   radosti   —   — 

Avšak  štěstí  lidské  jest  vrtkavo  jako  láska  . . . 

\'  několika  málo  dnech  dosel  totiž  ^íarii  lako- 
nický  list,   že   miláček   ještě   se   nevrátí. 

Odepsala  okamžitě,  aby  zvěděla  příčinu  •  leč  mi- 
láček na  list  ten  neodpověděl. 


233 


,,Co  se  sběhlo?  Proč  neodpovídá?"  byly  sice 
otázky  prosté,  ale  odpovědí  na  ně  bylo  nesčetně 
množství. 

Psala  po  druhé,  po  třetí;  ale  i  na  tyto  listy 
nedošlo    žádné    odpovědi. 

Nejistota  stávala  se  vždy  trapnější,  neklid  měnil 
se  v  nepokoj,  až  posléze,  když  ani  po  měsíci  nedošlo 
žádné  odpovědi  na  další  listy,  ba  ani  telegramy, 
počala  se  domnívati,  že  stihlo  milovaného  muže  ně- 
jaké  neštěstí. 

Opál  v  prstýnku  byl  \šak  jasný  a  lesklý  jako 
dříve,  což  jí  bylo  rukojemst\ím,  že  jest  miláček  aspoň 
zdráv. 

Leč  proč  neodpovídá  —  byť  i  jen  slovem  ? 

Několikrát  slehla  znepokojenou  duší  její  my- 
šlenka, aby  odejela  za  miláčkem  a  přesvědčila  se. 

Ale  vždy  zase  nabyla  nerozhodnost  a  trapná 
resignace  vrchu,  až  pak  posléze,  když  byly  všechny 
pokusy  dověděti  se  něco  o  jeho  osudu  marný,  roz- 
hodla se  přece. 

Se  zbytkem  peněz,  jež  jí  byl  milovaný  muž  za- 
nechal, aby  mohla  žíti  bezstarostně  až  do  jeho  ná- 
vratu, vydala  se  na  cestu  do   Meranu. 

Přibyla  do  světoznámého  města  v  nej^'ětším  ne- 
pokoji, ba  rozčilení. 

Štěstí  jí  bylo  v  jistém  ohledu  příznivo.  \^  hodině 
po  příjezdu  dověděla  se,  že  miláček  její  úplně  se 
pozdravil,  ale  že  před  nějakým  časem  opustil  Meran 
—   v  průvodu   cizí   nějaké   dámy. 

Marie  byla  zdrcena. 

Přes  to  zachovala  chladnokrevnost  aspoň  tak 
dalece,  že  žalosti  a  hoře  svého  neprozradila. 

V  prvním  okamžiku  byla  pevně  odhodlána  vrá- 
titi se  bez  odkladu  do  Prahy. 

J.  Arbes:  Knihy  novel  a  povídek  JI.  15 


-J4 

Nicméně  když  po  prvním  nejprudším  \ýbuchu 
bolesti  začala  klidněji  u\  ažovati,  když  připomenula 
si  všechny  význačnější  události  z  nedávné  minulosti 
a  zejména  \řelou,  upřímnou  příchylnost  miláčko\u, 
nemohla  uvěřiti,  že  by  ji  byl  opustil  na  vždy. 

Zdálo  se  jí,  že  jest  méně  vinen,  než  se  zdá  — 
že  poklesl  snad,  ale  že  muže  za  nedlouho  nadejíti 
doba,  kdy  bude  poklesku  svého  litovati  a  vrátí  se  . . . 

Bezměrná  láska  její  promíjela  i  hřích  nevěrnosti 

—  a  jedině  tím  lze  vysvětliti,  že  vynasnažila  se  najíti 
aspoň    stopy. 

Projela  několik  měst,  užila  všech  prostředku, 
by  se  dopídila  aspoň  zprávy  sebe  nepatrnější;  leč 
po  dvou  nedělích  uznala,  že  jest  veškeré  úsilí  její 
marno ! 

S  pocitem  nejtrapnější  beznadějnosti  vrátila  se 
do  Prahy,  kde  snažila  se  vésti  život  jako  dříve ;  ale 

—  nežila,  nýbrž  živořila  jako  pouhý  stín. 

V  jasnějších  chvílích  ovšem  se  jí  občas  zdálo,  že 
přece  ještě  není  ztraceno  všechno :  chvíle  ty  byly 
však  tak  řídký,  že  nejchmurnější  melancholie  opa- 
novala celou  její  duši. 

Neměla  pro  jiného  smyslu,  nežli  pro  trapné 
bolestné  vzpomínky. 

A^zpomínala  na  miláčka  svého  s  žalem,  ale  ni 
koli    s    trpkostí    a   hořkostí.    Milovalať    jej    doposud 

—  a  to  ^"ášnivěji  nežli  v  dobách  nezkaleného  štěstí. 

Jedinou,  ovšem  jen  matnou  útěchou  byl  jí  opál 
v  prstýnku,  jenž  jí  leskem  svým  věstil,  že  jest  mi- 
lenec,  byť  i  byl   nevěrný,   přece  zdráv . . . 

A'šak  po  několika  dnech,  po  návratu,  když  jako 
vždy  hned  po  procitnutí  pohlédla  na  tajemný  draho- 
kam, zdálo  se  jí,  že  pozoruje  nepatrný  šedavý  ná- 
dech. 
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\'  prxním  okamžiku  ji  napříčilo,  že  to  snad  klam. 
Otřevši  kamínek  co  nejpečlivěji,  zkoumala  jej  se 
zbystřenou  pozorností  a  nabyla  přesvědčení,  že  za- 
číná se  znenáhla  kaliti  jako  před  měsíci,  když  začal 
miláček    churavěti. 

\^ýkřik  svrcho\ané  bolesti  \ydral  se  jí  z  roz- 
vlněných  prsou  .  .  . 

\^  den  ten  snad  tisíckrát  zadí\ala  se  na  domněle 
neklamného  bezduchého  veš:ce,  hlásajícího  neštěstí 
nejkrutější. 

Po  dva,  po  tři  dny  nezpozorovala  jiného  nežli 
lehýnký  nádech  šedosti ;  leč  od  čtvrtého  dne  z  rána 
osudný  opál  jevil  již  změnu  nápadnou  —  pozbývali 
den  ode  dne  vždy  více  lesku,  slovem:  odumíral... 

Co  dělo  se  v  duši  ubohé  dívky,  nelze  vypsati. 
Bylať  pevně  přesvědčena,  že  miláček  nebezpečně 
churaví,  a  bylo  jí,  jakoby  v  nejtrapnější  nejistotě 
dlela  u  lože  umírajícího  .  .  . 

Horečné  rozčilení  rozechvívalo  její  duši.  Spánek 
míjel  její  oči,  a  zdřímla-li  přece,  mučily  ji  příšerné 
sny. 

Fo  několik  dní  neopustila  bytu,  až  konečně  vy- 
sílením a  rozčilením  ochuravěla. 

Útrpné  sousedky  se  nad  ní  smilovaly  a  přivedly 
lékaře,  jenž  zjistil  chorobu  nervu,  doporučil  klid  a 
předepsal  chinin  a  později  morfium. 

Avšak  jak  možno  býti  klidným,  když  každý  po- 
hled na  tajemný  drahokam  prstýnku  vždy  více  pře- 
svědčuje, že  děsná  katastrofa  blíží  se  znenáhla  kro- 
kem neúprosným, 

K  čemu  užívati  léku,  když  bezradostný  život 
pozbývá  vždy  více  naděje  na  pouhou  možnost  obratu 
aspoň    k    lepšímu  ? 
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Neužívala  ničeho;  odkládala  léky  —  a  lékař  té- 
měř den  co  den  předpisoval  je  poznovu. 

Zatím  tajemný  opál  pozbýval  den  ode  dne  le- 
sku, až  posléze  po  čtrnácti  dnech  pozbyl  ho  úplně  — 
odumřel . . . 

Poslední  naděje   zmizela. 

Marie  byla  přesvědčena,  že  nadešla  obávaná 
katastrofa  —  že  jest  miláček  její  mrtev... 

Přes  to  vše  láska  k  životu  doposud  ještě  bojovala 
s  rozhodnutím  nejzoufalejším. 

Marie  váhala  ještě  po  tři  dny  . . . 

A  když  pak  odumřelý  opál  ani  třetího  dne  nejevil 
nejmenší  změny,  rozhodla  se  a  rozhodnutí  své  pro- 
vedla. 

Sousedka  nalezla  ji  časně  z  rána  v  nejprudších 
bolestech  . . . 

Rychle  přivolaný  lékař  konstatoval  —  otrávení. 
Marie  se  přiznala,  že  požila  nastřádaného  morfia, 
by   učinila   konec   bezměrným   svým   mukám  . . . 

A'zorné  péči  lékařově  podařilo  se  nešťastnou 
dívku  zachovati.  \'yvázla  z  nebezpečí  a  začala  se 
pomalu  uzdravo\"ati. 

Po  několika  dnech,  právě,  když  chtěla  poprvé 
zase  vyjíti  —  otevřely  se  dvéře  a  na  prahu  —  živ 
a  zdráv  —  objevil  se  —  ^Mariin  miláček  .  .  . 

Líčiti,  co  následovalo,  pokládáme  za  zbytečné. 
Kající  miláček  vyzpovídal  se  upřímně  ze  svého  mi- 
lostného poblouzení  a  bylo  mu  —  prominuto  . .  . 

A  nyní  —  po  roce  jest  Marie  šťastnou  ženou  . . . 
Osudný  opál  v  prstýnku,  jenž  ji  byl  tajemnou  vlast- 
ností odumírání  přivedl  na  pokraj  hrobu,  nabýval 
po  jejím  uzdravení  znenáhla  zase  původního  lesku, 
až   oživl    úplně ... 

< ij^iř*^  -) 


NOC  NA  HŘBITOVĚ. 


NOVELLA  vzpomínková. 


Psáno  a  poprvé  tištěno   lo99. 


Xepamatuju  se,  byla-li  už  hlavní  silnice  vydláž- 
děna nebo  ještě  v  primiti\Tiíni  stavu  tak  zvaných 
erárních  neb  okresních  silnic  —  pouze  štěrkována. 
Ale  začernalého  a  žlutavého  bláta  bývalo  na  ní 
mnohdy  místy  skoro  po  kotníky,  —  a  to  hned  od 
hranice,  kde  před  někdejší  Oujezdskou  branou  za- 
číná pražské  expředměstí,  nyní  ovšem  již  k  nepoznání 
,,scivilisovaný"    Smíchov. 

Snad  bych  se  už  nyní  —  po  čtyřiceti  letech  — 
na  někdejší  pověstné  bláto  svého  rodiště  ani  nepa- 
matoval, kdybych  si  nebyl  právě  živě  připomenul 
všední  a  přece  skoro  bizzarní  případ. 

Když  jsem  totiž  tehda  za  podzimního  dne  po 
poledni  přišel  ze  školy  domu,  spráskla  nade  mnou 
matka  ruce  a  s  výrazem  vyčítavého  udivení  zvolala : 

,,Kudy  pak's  to,  chlapče,  capal?  Chodníky  jsou 
skoro  suché  a  ty  jsi  samé  bláto!" 

Nevím,  co  jsem  matce  odpověděl:  omluvil-li 
jsem  se  nějakou  vytáčkou  nebo-li  jsem  řekl  pravdu. 

Ale  když  jsem  se  po  sobě  poohlédl,  shledal  jsem, 
že  jsem  postříkán  blátem,  jako  bych  byl  asi  po  čtvrt 
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hodiny  úprkem  blátem  běžel.  I  na  rukávech,  ba 
i  na  klobouku  byly  jednotli\é  střiky  nelibě  páchnou- 
cího  silničního   bláta. 

A  přece  jsem  neutíkal:  naopak  —  sel  jsem  ze 
školy  loudavě ;  ale  skoro  od  brány  až  domů  — 
v  celku  tak  asi  patnáct  set  kroku  —  šel  jsem  místo 
po  chodníkách  středem  zablácené  silnice,  nedbaje, 
kam  šlápnu  a  skoro  ani  nepozoruje,  když  mne  kolem 
ujíždějící  kočár  nebo   jiný  povoz  blátem  postříkal. 

,, Nehody"  té,  vlastně  pouhého  nápadu,  jenž  měl 
nehodu  tu  v  zápětí,  však  jsem  nelitoval  a  nelituju 
do  dnes. 

Dékovalť  jsem  tomu  první  sblížení  se  s  člově- 
kem, jenž  se  mi  stal  později  až  do  své  smrti  jedním 
z  oněch  věrných  a  ve  svém  upřímně  mužném  přá- 
telství neochvějných  kamarádů,  jací  za  doby  skepse 
našich  dnu  vždy  více  vymírají. 

Prostý  případ  ten  přihodil  se  takto : 
\'y hrnuli  jsme  se  po  dvanácté  hodině  polední 
ze  vrat  reálných  škol  v  ^Nlikulandské  ulici   v  Praze 
s   chvatem  mravných,   ale   přece   jen   po   jakémkoli 
šelmovství  práhnoucích  žáčku. 

Jakmile  jsme  se  octli  mimo  ovzduší  odporným 
paedagogickým  asketismem  páchnoucí  ,,mučírny"\ 
jakými  byla  v  letech  padesátých  za  pověstného  mi- 
nistra ,, osvěty"  hraběte  Lva  Thuna  skoro  všechna 
učiliště  v  Rakousku,  setřásli  jsme  se  sebe  školní 
prach  a  —   bujnost   přihlásila   se  ku   svému  prá\u. 

Rozprchli  jsme  se  v  hloučkách  nebo  po  různu 
ovšem  všemi  směry;  ale  i  těch.  kteří  zabočili  smě- 
rem k  někdejšímu  řetězovému  mostu,  tudíž  k  Malé 
Straně  a  ku  Smíchovu,  bylo  několik. 

A  právě  ti  nepatřili  zrovna  mezi  ncjzvedenější. 
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Jeden  z  nich,  zhnusiv  si  později  , .mučení"  uče- 
ním, dal  se  na  vojnu  a  padl  jako  důstojník  v  bitvě 
u  Králové  Hradce.  Jiný  byl  za  krátký  čas  z  ústa\'u 
prostě  vyloučen.  A  když  se  byl  jako  kadet  nabažil 
vojenské  supemace,  uposlechl  upřímné  rady  dobrého 
otce  a  vrátil  se  jako  vzorný  ,, ztracený  syn"  opět 
do  lůna  rodiny,  kde  z  něho  bohatnoucí  otec  bez 
jakýchkoli  dalších  paedagogických  evolucí  šťastně 
vypěstoval  jednoho  z  nejhumannějších  —  milio- 
nářů . . . 

My  ostatní,  ku  kterýmž  se  byl  osud  jinak  za- 
choval, ovšem  jsme  byli  více  méně  nuceni  prospí- 
vati v  ,, ctnostech"  nepoměrně  utěšeněji;  ale  tak  zva- 
nou ,, lucernou  ctností"  v  pravém  slo\'a  toho  smyslu 
nebyl  z  nás  nikdo. 

Předměstské  ovzduší  je  prý  vůbec  podivnou  smí- 
šeninou  opojně  ,,otra\TLých"  výparů  velkoměstských 
a  ,, osvěžujícího"  vzduchu  venkovského. 

Skoro  prý  by  se  mohlo  říci,  že  převaha  toho 
neb  onoho  druhu  vzduchu  určuje  v  jisté,  ovšem 
různě  podmíněné  míře  jaksi  i  ráz  povahy  lidí  ži- 
jících od  útlého  mládí  v  ovzduší  předměstském. 

Nechť  však  tomu  jakkoli.  My  ostatní,  a  to  i  ti, 
kteří  se  už  neodvažovali  —  jako  ještě  před  nedáv- 
ném —  skákati  střemhla\"  do  splavu  u  mlýna,  by 
se  nechali  di\-okými  vlnami  skoro  v  úplné  otupélosti 
chvíli  bezvládně  váleti  a  vyplavali  pak  někde  poblíž 
jižního  cípu  Střeleckého  ostrova  —  nahrazovali  jsme 
si  tyto  a  podobné  , .neviňoučké"  zábavy  předměstské 
kratochvílemi   nepoměrně   mírnějšími. 

Někteří  z  nás  dokonce  už  byli  také  tak  skoro 
cosi  jako  nadějní  kandidáti  jistého  druhu  šosáctví : 
strojeně  vážní  a  nepřirozeně  opravdoví,  jako  na  pří- 
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klad  já,  když  jsem  si  byl  již  asi  přede  dvěma  lety 
beze  vší  vnitřní  příčiny  umínil,  že  se  —  nezasměju. 

Byl  to  zvláštní  druh  duševního  sportu  a  stálo 
mne  dosti  přemáhání,  nežli  jsem  uprostřed  nejbuj- 
nější veselosti  a  ve  vířivé  vřavě  vtipu  a  sarkasmu 
budících  bujarý  neb  úšklebný  smích  dovedl  zaka- 
boněn  zachovati   nepřirozenou   masku   stoika. 

A  tak  i  tentokráte. 

Kamarádi  se  smáli,  ba  chvílemi  i  rozpustile 
chechtali  různým  svým  vtipům  a  sarkastickým  po- 
známkám, jež  pronášeli  s  nesalonní  neomaleností 
nejen  o  mnohých  proti\Tiých  spolužácích,  nýbrž 
i  s  politování  hodnou,  ba  bohopustou  nestoudností 
také    o  některých    nenáviděných    profesorech. 

Přísnost  disciplinárních  řádu  školních  bývá 
v  tomto  vzhlede,  jak  známo,  spíše  pobídkou,  než 
aby  odstrašovala  . .  . 

Jen  já,  skoupý  na  slovo  a  ještě  skoupější  na 
úsměv,  ubíral  jsem  se  v  malém  hloučku  s  prknem 
ku  kreslení  a  několika  knihami,  k  prknu  řemenem 
spjatými,  skoro  zasmušen,  dávaje  občas  souhlas  svůj 
na  jevo  bud  pouhým  pohledem  nebo  pokynutím 
hlavy. 

Byliť  jsme  v  ,, lásce"  i  v  , .nenávisti"  —  možno-li 
totiž  slov  těch  v  tomto  případě  užiti  —  v  naznače- 
ných  směrech   mínění   skoro   úplně   souhlasného. 

Xa  štěstí  nebylo  těch  ,, nenáviděných"  ani  mno- 
ho, aniž  byla  ,, nenávist"  tak  hluboce  zakořeněna, 
by  potrvala  déle  několika  minut. 

Xežli  jsme  dospěli  k  někdejšímu  řetězovému  mo- 
stu, hlouček  náš  valně  prořídnul.  Xa  most  vstou- 
pili jsme  tentokráte  jen  tři:  hezký,  usmívavý  kudr- 
náček  ze  zámožné  německé  rodiny,  pak  vychrtlý 
smíšek.  Cech,  a  iá  —  v  masce  zamračeného  stoika. 
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A  jak  už  se  někdy  děje :  bujný  rozmar  náš  zdán- 
livě beze  vší  příčiny  vždy  více  mizel.  Capali  jsme 
po  mostě  těsně  podle  sebe  v  ne\ys\'ětlitelněm  roz- 
ladění. 

Kudrnáček  i  smíšek  snažili  se  sice  brousiti  vtip 
svůj  aspoň  o  tu  neb  onu  nápadnější  vlastnost  ně- 
kolika málo  osob,  jež  jsme  potkávali;  ale  náhodou 
potkávali  jsme  vesměs  lidi  nezavdávající  k  sarkasmu 
a   úšklebku   žádné    podstatné   příčiny. 

Po  několikadenní  nepohodě  a  celonočním  prud- 
kém lijáku   byl   nadešel   jasný  podzimní   den. 

Slunce  na  bezoblačné  obloze  příjemně  přihří- 
valo  a  obráželo  se  ve  ^-lnách  Vltavy  místy  v  žhavě 
zlatých  prouhách  nebo  mihotavě  oslňujících  jiskrách 
a  různot varých  plochách. 

Tma\  á,  nočním  lijákem  osvěžená  zeleň  blízkých 
ostrovů,  odkud  chvílemi  zazníval  přerývaný,  spíše 
melancholický  nežli  jásavý  zpěv  jednotlivých  ptáku, 
jakož  i  vzdálenější  partie  Petřína  a  v  plném  jasu 
slunce  vždy  úchvatné  panorama  Hradčan  atd.  — 
vše  působilo  jaksi  vážně  a  opravdově,  tak  že  přes 
všechno  úsilí  vyslíditi  někde  nějaký  vhodný  terč 
bujnějšího  rozmaru  připadaly  jednotlivé,  jaksi  do 
větru  metané  vtipečky  i  vlastním  tvUrcum  svým  opo- 
třebovaně přehřívané  a  odumíraly  takořka  na  sa- 
mých rtech. 

Asi  v  polovině  mostu  byl  bujný,  škodolibě 
úšklebný  rozmar  náš  za  úplného  bezvětří  rozvát  do 
všech  úhlů  světa. 

Po  několik  vteřin  ploužili  jsme  se  v  zarytém 
mlčení  podle  sebe,  až  náhle  jeden  soudruh  pronesl 
jméno  jednoho  z  nejsympatičtějších  tehdejších  na- 
šich profesorů. 
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Mně  aspoň  byl  muž  ten  nad  jiné  sympatickým 
od  okamžiku,   kdy   vkročil   ix)prvé  do   učební   siné. 

Pamatuju  se  skoro,  jakoby  to  bylo  před  něko- 
lika týdny  a  nikoli  před  více  nežli  čtyřiceti  lety,  když 
za  jasného  odpuldne  objevil  se  v  naší  třídě  poprvé 
nástupce  učitele  češtiny,  krátce  před  tím  zem.řelého. 

Místo  plíživé  vcházevšího  a  pokašlávajícího  \^á- 
clava  Rozuma,  jehož  zádumčivá,  k  smrti  bledá  tvář 
a  hekticky  planoucí  tmavé  oči  jevily  již  dlouho  ne- 
náhlý  rozklad  —  vešel  do  učebné  síně  asi  šestme- 
citmaletý  muž  výrazné  tváře  a  štíhlé,  ale  přece  statné, 
ramenaté  postavy  —  v  černém  fraku  a  s  cilindrem 
v  ruce. 

Pružným  krokem  prošel  kvapně  středem  ška- 
men.  v  nichž  byli  žáci  s  šumným  ruchem  vstali, 
vystoupil  na  pódium  a  bagatelně,  ale  přece  skoro 
až  kolegialně  se  ukloniv  dal  rukou  znamení,  aby- 
chom usedli. 

Na  to  odložil  klobouk  na  stůl  a  důvěrně,  ale 
sebevědomě  rozhlédl  se  po  žácích. 

Spíše  vyhublá  nežli  plná,  skoro  bych  řekl,  po- 
někud i  vyžilá  tvář  markantních  rysů,  velký,  trochu 
zahnutý  nos,  mírně  odulý  dolenní  ret,  energická 
brada,  dlouhý  černý  vlas  a  kníry  téže  barvy  —  vů- 
bec celá  fysiognomie  prozrazovala  muže  nejen  du- 
ševně úplné  vyspělého,  ale  i  člověka,  majícího  již 
také  mnohou  trpkou  zkušenost  životní  za  sebou. 

Po  několik  okamžiku  jevila  tvář  jeho  chladnou 
přísnost.  Ale  když  byl  několikrát  přešel  přes  pó- 
dium a  zamnuv  nápadně  bílé  ruce  obrátil  se  k  nám 
a  pronesl  přívětivým  barytonem  první  slova,  oživil 
tvář  jeho  zvláštní,  spíše  sarkastický  nežli  dobrodušný 
úsměv. 
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Co  k  nám  žákům  poprvé  promkuil,  nepama- 
tuju  se.  Bezpochyby  se  nám  několika  slovy  před- 
stavil jako  nástupce  zemřelého  profesora  češtiny  a 
možná  že  také  naznačil,   co  a  jak  míní  přednášeti. 

Přednášky  jeho  v  brzku  nás  nad  jiné  zajímaly. 
Odbočovali  často  i  k  literatuře  a  vykládal  nám  mno- 
hé, co  nám  dle  předepsané  osnovy  učební  přednášeti 
—  neměl. 

Pamatuju  se,  že  nám  kdysi  po  celou  hodinu 
vykládal  o  národních  písních,  hlavně  o  balladě 
„Osiřelé  dítě"  a  připomenul,  že  pokusil  se  tento 
skvost   národní   poesie    přeložiti   do   němčiny. 

Muž  ten  lišil  se  ostatně  i  jinak  od  ostatních 
paedagogů  ústavu. 

Navštěvovati  veřejné  místnosti  bylo  nám  v  tu 
dobu   zakázáno    co    nejpřísněji. 

Nešetření  zákazu  toho  trestáno  bez  milosrden- 
ství vyloučením  z  ústavu. 

Přes  to  nebo  snad  —  právě  proto  navštěvovali 
mnozí  z  nás  veřejné  místnosti,  jakoby  zákaz  vůbec 
ani  neexistoval. 

Kdysi  v  neděli  odpoledne  zapadl  jsem  s  něko- 
lika spolužáky  do  někdejší  ,, Slovanské  kavárny", 
kde  mladý  náš  učitel  hrál  právě  kulečník  a  pohlédl 
i  na  mne.  Pozdravil  jsem  zaražen;  ale  pozdravený 
mi  vůbec  ani  nepoděkoval. 

Po  několika  dnech,  když  jsem  se  ubíral  do  školy 
sám,  náhodou  mne  dohonil  a  poznav  mne  oslovil 
mne  řka : 

,Já  vám  ondy  nepoděkoval.  —  Ve  veřejných 
místnostech   však   vás   neznám   —  rozumíte?" 

Přirozenoť,  že  za  dob  skoro  až  asketické  kázně 
školní  byl  takovtýo  profesor  mezi  přísnými  a  po 
každém  poklésečku  přímo  ostrovidovým  zrakem  slí- 
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dícínii  profesory  pra\ou  dissonancí,  kdežto  u  žáků 
těšil   se  sympatiím  jako  žádný  z  jeho  kollegu. 

Není  tudíž  divu,  že  —  jakmile  jeden  z  nás  tří 
po  moste  k  domovu  se  ubírajících  žáčku  jméno  muže 
toho  pronesl,  rozpovídah  jsme  se  o  něm  v  úry\ko- 
\"itých   školních   reminiscensích. 

již  z  toho.  co  jsem  byl  prá\  ě  napověděl,  jest 
jasno,  že  mladý  suplent  ten  naprosto  se  nehodil 
mezi  přísné,  ba  namnoze  i  příkré  a  drsné  paedagogy. 
kteří  za  vlády  pověstného  tvůrce  konkordátu  hra- 
běte Lva  Thuna  snažili  se  podle  přesných  i  přís- 
ných předpisu  z  \'ídné  utlumiti  v  mládeži  veškerou 
samostatnost  názoru  v  svět  a  pokládali  za  největší 
triumf  paedagogie  vychovávati  pro  stát  průměrnou 
intelligenci.  která  by  ani  nereptala,  aniž  jakýmkoli 
způsobem  dávala  na  jevo  svou  nespokojenost  s  pa- 
nujícími právě  —  nepoměry  a  zlořády. 

A  takových  kreatur  vyšla  z  oněch  škol,  jak  jsme 
se  později  přesvědčili,  skutečné  slušná  řada,  z  kteréž 
se  po  dokončení  studií  rekrutovali  nejen  zjevní  re- 
akcionáři  a  slepí  nástrojové  různých  vlád,  nýbrž 
i  všickni  ti  tak  zvaní  solidní,  úzkostlivě  opatrní  ,,také 
vlastenci",  jejichž  ,, vřelé  a  upřímné  vlastenectví" 
nikdy  nepřekročila  černožlutých  sloupu;  kteří  nikdy 
nepřišli  v  nižádný  konflikt  se  slavnými  úřady  a 
..vroucně  milované"  vlasti  nikdy  žádné  oběti  nepři- 
nesli —  slovem  všichni  ti.  kterýmž  právem  náleží 
jinak  více  méně  výnosné  příjmí  vlastenců  —  černo- 
žlutých. 

Nám  bezstarostným  studentíkům,  kteří  jsme  do 
sociálně  politických  a  jiných  zákulisí  začínali  te- 
prve jen  jaksi  nahodile  ponakukovat,  ovšem,  vše 
to  a  mnohé  jiné  bylo  ještě  skoro  úplně  temné ;  avšak 
in-Mnkt   mnnh('ho   z  n:n   byl   přece  ji'   ď^sti   mocný. 


2w 

než  aby  nám  nebyl  prozrazoval  a  napo\ídal  mnohé 
nesroMialosti,  proti  kterýmž  bouřívalo  se  v  našich 
duších  cosi  jako  neúkrotný  odpor  a  temný  nebo 
polouvědomělý  vzdor. 

Z  té  příčiny  není  divu,  že  nový  náš  suplent 
připiidal  nám  jako  tajemná  sfinga  čekající  jen  na 
vhodný  okamžik,  aby  všem  těm  zvrhlým  paedago- 
gům  absolutisniu,  (mezi  kterýmiž  byli  i  tací,  kteří  si 
vydržovali  z  žáko\'stva  i  všelijaké  špiclíčky',  zahřměl 
do  duší  zahanbující  slova  neúprosné  pravdy,  jak  bez- 
měrné  hříchy  páchali  na  svěřené  jim  mládeži  —  — 

Jakmile  tudíž  jeden  z  nás  pronesl  jméno  sym- 
patického nám  muže,  kterýmž  nebyl  nikdo  jiný  nežli 
Jan  Neruda  —  rozhovořili  jsme  se  o  něm  s  oním 
druhem  bujně  rozmarné  piety  mládí,  která  i  v  roz- 
pustilém vtipkování  bývá  nepoměrně  vřelejší  a 
upřímnější  nežli  chladná  a  škrobená  pieta  ohledu 
plných   rozvážlivců. 

A^edle  slov  opravdových  a  vážných  pronášel  ten 
onen  z  nás  i  slova  nehrubé  uctivá ;  ale  přece  vždy 
s  oním  zvláštním  nádechem,  z  něhož  jest  zřejmo. 
že  by  posměváček  sám  se  tomu  opřel,  kdyby  byl 
někdo  úšklebeček  jeho   prohlásil  za  bernou  minci. 

Krátce  hovor  náš  byl  takového  druhu,  že  by 
jej  byl  každý  jiný  nezasvěcený  člověk  prohlásil  vlast- 
ně za  zneuctění,  kdežto  my  byli  přesvědčeni,  že  pro- 
nášíme o  sympatickém  učiteli  úsudky  a  poznámky 
tak  lichotivé,  jaké  bychom  při  nejlepší  vůli  a  třeba 
i  z  donucení  nedovedli  pronésti  o  žádném  jiném 
z  tehdejších  našich   učitelů. 

Takto  se  bavíce  přešli  jsme  zbytek  mostu,  pro- 
šli i  širokou  a  fádní  tehda  Chotkovou  třídou  a  za- 
bočili novou,  nyní  taktéž  již  rozbouranou  Oujezd- 
skou   branou   na   cestu   vedoucí   přes   hradební   pří- 
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kop  k  někdejšímu  bastionu  u  první  staré  Oujezdské 
brány,  kde  bý\-al  domek,  úřadní  místnosti  erárních 
\"ýběrčích   potravní   daně. 

,,\'idíš?  Už  je  tam  zas!''  zvolal  náhle  kolega 
kudrnáček,  jakmile  j::me  onen  domek  shlédli. 

,,Kdo?  Kde?"  optal  jsem  se. 

,,Nu,  tamhle  u  akcízu  —  ten  podivín!"  znéla 
odpověd  a  kudrnáček  mávl  ledabylo  rukou  k  domku. 

Pohlednuv  naznačeným  směrem,  spatřil  jsem 
u  jednoho  z  okének,  kde  se  platíval  poplatek,  státi 
zavalitého  člověka  prostřední  postavy  a  nevšimnul 
jsem  si  pro  okamžik  jiného,  nežli  že  je  oblečen 
v  prostý  .světlý  šat  a  že  má  na  hlavě  placatou  če- 
pici. 

\'  témž  okamžiku  však  se  muž  ten  od\Tátil  od 
okénka  a  popošel  mezi  vozy  před  domkem,  kde  zra- 
kům   mým  zmizel. 

,,A  to  je  podivín?"  optal  jsem  se.  ,,Proč,  pro- 
sím  tě?" 

,,Jak  by  nebyl!  Jede  z  Prahy  a  —  platí.  Což 
pak  se  platí  potravní  daň  i  z  věcí,  jež  se  vezou 
z   Prahy  ?"   odpověděl  kudrnáček. 

Okamžitě  však  byl  poučen  o  jiném. 

,,Což  pak  nevíš,  že  ten,  kdo  jede  z  Prahy,  ne- 
platí, nýbrž  —  bere?"  odtušil  s  poměry  ak*Mzními 
obeznámenější   kolega-smíšek. 

,,Jak  to?" 

,, Zcela  jednoduše,"  vyložil  tázaný.  ,,Kdo  dopra- 
vuje potravní  dani  podléhající  věci  do  Prahy,  zaplatí 
u  brány  poplatek ;  kdo  však  takové  věci  dopravuje 
přes  Prahu  z  jednoho  předměstí  do  druhého,  za- 
platí u  jedné  brány  poplatek,  jenž  se  mu  u  jiné 
bránv,  kterouž  \'ěci   tv  v\\'áží,  zase  \'rátí,  čemuž  se 
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říká  ,tran5Íto'.  Proto  člověk  ten  podivínem  být  ne- 
musí." 

,, Ovšem,  ovšem,"  omlouvá  se  kudrnáček.  ,, Proto 
také  podivínem  není,  nýbrž  z  jiné  příčiny  .  . ." 

,,A  z  jaké?"  optal  jsem  se. 

,, Pojďte  rychleji  —  ať  ho  dohoníme!  Uvidíte!" 
zněla  odpověd. 

Zrychlili    jsme    krok. 

U  výběrčího  domku  potravní  daně  přitočil  se 
kudrnáček  ke  zdi,  kde  kopnul  do  zvětralé,  původně 
pouze  nahozené  malty  při  zemi,  která  se  sesypala 
na  zem.  Xa  to  se  ruče  shýbnul  a  nabrav  rozdro- 
benou maltu  několikrát  do  hrsti,  vstrčil  ji  dokapsy. 

,,K  čemu  to?"  optal  jsem  se. 

,, Uvidíš!"   zní   lakonická   odpověd. 

Mlčky  ubírali  jsme  se  po  chodníku  zrychleným 
krokem  dále  a  po  několika  vteřinách  jsem  se  sám 
přesvědčil,  že  měl  kamarád  aspoň  v  jisté  míře  přece 
jen   pravdu. 

^"  místech  před  vjezdem  do  Kinské  zahrady 
dohonili  jsme  muže,  jejž  byl  kamarád  nazval  po- 
divínem. 

Po  zablácené  silnici  jel  totiž  nevelký  povoz 
s  plachtou,  tažený  pomalu  nehrubě  vypasenou  pla- 
vou  kravkou. 

Podle  vozu  ubíral  se  zavalitý,  ramenatý  člo\ěk 
v  pomoučněném  letním  obleku. 

Jinak  nebylo  na  něm  ze  zadu  pranic  nápadného, 
kromě  širokého,  skoro  bych  řekl  turovitého  krku 
a  zmíněné  již  placaté  čepice. 

Krk  byl  nápadným  hlavně  tím,  že  ubíral  se 
muž  ten  podle  vozu  se  svěšenou  hlavou,  jakoby  se 
díval  upřeně  před  sebe  na  zem, 

J.   Aibes:  Knihy  novel  a  povídek  II.  ]^7 
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Když  jsme  povoz  i  muže  po  chodníku  o  několik 
kroků  přešli  a  já  se  nenápadné  poohlédl,  musil  jsem 
dáti  kamarádovi  v  jistém  vzhlede  za  pravdu.  Spa- 
třili jsem  jednu  z  oněch  rázovitých  fysiognomií,  kte- 
rá jen  jednou  shlédnutá  nevytratí  se  člověku  nikdy 
z  paměti. 

Široká,  dobromyslná,  byť  i  poněkud  flegmati- 
cká  tvář  byla   svěží   a  jemné   pleti. 

Lehce  zaruměněné  plné  líce,  kypré,  skoro  odulé 
rty,  oblá  brada  s  lalouškem,  přizrzlé  knírky  pod 
energickým  nosem,  jakož  i  široké  a  vysoké  čelo 
s  nápadnou  kolmou  rýhou  uprostřed,  znatelnou  i  pod 
stínítkem  čepice  ■ —  vše  zdálo  se  nasvědčovati,  že 
to  asi  šestmecitmaletý  bodrý  flegmatik,  který  se 
byl  právě  nad  něčím  tak  hluboce  zamyslil,  že  ne- 
věnoval ničemu  kolem  sebe  pozornosti. 

\"ším  tím  ovšem  by  nebyl  mladý  muž  ten  k  sobě 
upoutal  pozornosti  nikoho  nebo  snad  jen  na  oka- 
mžik :  ale  právě  proto  že  neubíral  se  podle  povozu 
jako  tisíce  jiných,  nýbrž  zcela  neobvykle :  drže  to- 
tiž v  levé  ruce  provazovitou  oprať,  v  pravé  pak 
malou  nějakou  knížečku,  v  které  právě,  jak  se  zdálo, 
pozorně,  ba  napjatě  četl  —  všímal  si  ho  každý, 
kdo  naň  pohlédl,  a  to  z  pravidla  nikoli  bez  úšklelD- 
ného  neb  útrpného  pousmání. 

A  tak  i  my  tři  studentíci. 

V  prvním  okamžiku  působil  na  mne  neobvyklý 
zjev  v  svrchované  míře  komicky.  Nemoha  se  zdržeti 
smíchu  a  nechtěje  dáti  bujný  rozmar  svůj  na  jevo 
zastavil  jsem  se   a  obrátil   se  na   zad. 

Oba  kamarádi  vypukli  v  řehtavý  smích,  a  kudr- 
náček  okamžitě  provedl  i  rozpustilost.  Sáhnuv  do 
kapsy  hodil  několik  kousků  rozdrobené  malty  po 
komickém  čtenáři. 
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Avšak  tento  byl  buď  do  své  lektury  tak  zabrán, 
že  ničeho  nepostřehl,  nebo  vůbec  postřehnouti  ne- 
chtěl, ani  když  kamarád  hodil  po  něm  rozdrobenou 
maltou  ještě  jednou. 

Několik  okamžiku  jsme  postáli,  takže  povoz  po- 
pojel a  já  spatřil  opět  jen  široká,  povysedlá  záda 
a  turovitý  krk  komického  čtenáře,  ubírajícího  se 
podle  povozu  jako  vtělené  flegma. 

V  tom  sáhl  rozpustilý  kolega  kudrnáček  po- 
znovu do  kapsy,  by  flegmatického  čtenáře  poškádlil 
novou   salvou   rozdrobené   malty  a   rozpřáhl   se   již. 

Ani  nevím,  proč  mi  v  okamžiku  tom  napadlo 
kamarádovi    rozpustilost    překaziti. 

Pólo  chtě  a  pólo  bezděky  mávl  jsem  po  napřa- 
žené jeho  ruce ;  ale  kamarád  obratně  uskočil  a  na- 
přažená pravice  vmetla  novou  přehoušli  rozdrobené 
malty  a  drobných  kamínků  směrem  k  povozu,  naie 
zajícímu  se  právě  asi  dvacet  kroků  od  nás. 

Tentokráte  bezpochyby  některý  kamínek  zavadil 
1  o  flegmatického  čtenáře  nebo  mu  docela  padl  snad 
i  na  knížečku. 

Ruka  s  knížečkou  aspoň  sklesla,  jakoby  ji  byl 
někdo  násilně  srazil  a  čtenář  sám.  aniž  by  se  byl 
zastavil,  pootočil  se  k  nám  hlavou,  takže  jsem  mu 
viděl  opět  do  tváře. 

Přiznám  se,  že  zřídka  kdy  v  životě  mém  učinila 
na  mne  některá  tvář  náhle  dojem  tak  z\'láštní  a 
překvapující   jako   tato. 

A'  prvním  okamžiku  postřehl  jsem  jen  malé, 
světle  modré  oči,  upřené,  jak  se  zdálo,  náhodou 
přímo  na  mne ,-  ale  hned  po  té  pocítil  jsem  pro  oka- 
mžik neodolatelnou  moc   celé   fysiognomie. 

17* 
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\^  tváři  flegmatického  dobráka  zračila  se  tak 
přívětivá  a  přece  bolestná  výčitka,  že  jsem  se  za- 
styděl. 

Skoro  až  něžný  pohled  jeho  zdál  se  výmluvně 
tlumočiti  nejen  mírné  udivení,  ale  i  dětinnou  pros- 
bu, jakoby  chtěl  říci :  ,,Cím  jsem  vám  ublížil,  že 
mne  znepokojujete?  Prosím  vás,  jděte  svou  cestou!" 

Skoro  v  nerozdílném  okamžiku  přelétl  však  tvář 
jeho  přímo  neodolatelný  úsměv  odpuštění. 

Obrátil  se.  zvedl  ruku  s  knížečkou  a  pokračoval, 
jak  se  zdálo,  opět  klidně,  ve  své  lektuře. 

•Několik  okamžiku  jsem  byl  na  rozpacích. 

Cítil  jsem,  jak  se  mi  byla  krev  vehnala  do 
tváře  a  trvalo  několik  vteřin,  nežli  jsem  učinil  první 
loudavý   krok   ku   předu. 

Xa  oba  mé  kamarády  učinila  fysiognomie  fleg- 
matického čtenáře  dojem  zcela  jiný,  —  komický. 
Tutlajíce  smích  dávali  si  různými  posuňky  na  jevo 
své  uspokojení,  což  mne  skoro  až  popudilo. 

A  jak  za  takových  protiv  častěji  se  děje,  já 
učinil,  čeho  bych  se  byl  jinak  asi  sotva  odvážil. 

Beze  slova  zabočil  jsem  s  chodníku  na  blátivou 
silnici,  abych  uraženého  a  dle  všeho  již  také  usmí- 
řeného flegmatika  —  odprosil . .  . 

Oba  kamarádi  tušíce  muj  úmysl  \ypukli  v  řehta- 
vý  smích.  Nedbal  jsem  toho,  nýbrž  rychle  popojda 
dohonil  jsem  podivínského  čtenáře  asi  po  stu  kro- 
cích. 

,, Nehněvejte  se!"  oslovil  jsem  jej  skoro  šeptem. 

Na  ta  slova  ruka  jeho  s  knížečkou  sklesla  a  on 
sám  napolo  ke  mně  se  obrátiv  odpověděl : 

,,\'ždyť  já  se  nehněvám!  Proč  bych  se  hněval? 
Pro  nevinný  žertík?  Já  si  také  rád  zažertuju  .  . ." 
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,,Ale  to  byl  přece  jen  žert  trochu  rozpustilý, 
ba  skoro  brutální,"  připomínám  s  mírným  rozhoř- 
čením. 

,,1  co  vás  napadá !  Takového  něco  provádějí  jen 
děti.  A  já  nejsem  z  těch,  kteří  by  dětem  překáželi 
V'  zábavě." 

A  \-  měkkém,  přívětivém  basovém  hlase  jeho 
chvěla  se  skoro  až  dětinná  dobrosrdečnost. 

Neodpověděl  jsem. 

,, Nemyslete  však,"  ujal  se  po  chvíli  slova  zase 
on  hlasem  poněkud  drsnějším,  ,,že  bych,  kdybych 
se  pokládal  uraženým  nebo  vůbec  nemile  dotknu- 
tým, nedovedl  urážku  po  zásluze  ztrestati  neb  aspoň 
pokárati  1  Ale  taková  hříčka  mne  z  duševní  rovno- 
váhy nevyhoupne  ..." 

Teprve  nyní  mi  bylo  nápadno,  že  mladý  muž 
mluví  jazykem  správným  a  zároveň  slovy  skoro  až 
volenými. 

Okolnost  ta  vzbudila  i  zvědavost,  jakou  lektu- 
rou  se  byl  bavil. 

..,Dle  všeho  rád  čítáte,  není-liž  pravda  ?"  připo- 
menul jsem. 

,, Ovšem,"  odpověděl  s  uspokojením.  ,,]Mám  už 
hezkou  knihovničku,  —  několik  set  svazků.  Kdyby- 
ste si  někdy  přál,  milerád  vám  zapůjčím  . . ." 

,,Děkuju;  dovolíte-li,  použiji  vaší  laskavosti,"  od- 
tušil jsem.  ,, Knížečka,  kterou  jste  právě  četl,  do- 
jista   je   zajímavá." 

„Nevím  ještě.  Koupil  jsem  ji  dnes  v  poledne  a 
přečetl  tepr\e  asi  pět  stránek." 

Současně  nadzvedl  ruku  s  knížečkou  a  j?  po- 
střehl,  že   jsou   to   básně. 

,, Verše?"  uklouzlo  mi  v  mírném  udivení. 

,,Ano,   verše  —   literární  novinka." 
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Přes  to  vše,  že  počínal  jsem  si  už  sám  všímati 
literatury  bedlivěji,  neměla  pro  mne  poslední  dvě 
slova  žádného  zvláštního  významu  a  \yznela  na 
hlucho. 

Mladý  muž  však  na  pouhých  slovech  nepřestal. 
Drže  knížečku  v  nadzvednuté  ruce  obrátil  několik 
listů  a  ukázal  mi  mlčky  i  titul:  ,, Hřbitovní  kvítí  — 
od  Jana   Nerudy." 

Možno  se  domysliti,  jaký  dojem  na  mne  titul 
knížečky,    vlastně   jméno    autorovo    učinilo. 

Bezděky  jsem  se  ohlédl  po  svých  kamarádech, 
o  nichž  jsem  se  domníval,  že  nás  z  povzdálí  sledují, 
jako  bych  jim  chtěl  dáti  aspoň  pohledem  zvěst  o  svém 
překvapení,  ale  neshlédnuv  jich  více,  obrátil  jsem 
se   zase   k   mladému   muži. 

Připomenuv,  že  autor  knížečky  jest  mým  profe- 
sorem, o  němž  jsem  neměl  ani  potuchy,  že  píše 
také  verše,  chtěl  jsem  si  knížečku  vyprositi  po  pře- 
čtení. 

Ale  mladý  muž  mne  předešel  řka : 
,,y  tom  případu  vás  bude  knížečka  daleko  více 
zajímati  nežli  mne,  kterýž  spisovatele  neznám  osob- 
ně.   Přejete-li  si,  půjčím  vám  ji  hned .  . ." 

Slova  ta  pronesena  s  tak  delikátní  ochotou, 
že  nebylo  lze  odmítnouti. 

Přijal  jsem  tudíž  spisek  s  výhradou,  že  jej  po 
přečtení  ještě  téhož  dne  k  večeru  vrátím  —  a  do- 
provodil jsem  mladého  muže  až  k  domu.  v  němž 
bydlil 
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Slovo  ,, samouk"  nemá  u  nás  v  Cechách  už  dáv- 
no tak  sympatického  zvuku  jako  mívalo  před  čtyři- 
ceti lety  a  vůbec  v  době,  kdy  ve  společnosti  české 
hemžilo    se    analfabety. 

Z  literatury  aspoň  se  znenáhla  skoro  úplně  již 
vytratilo  a  nejmladším  generacím  jest  i  pojem  slova 
toho  vždy  cizejší. 

Generace,  jež  mají  k  disposici  spoustu  vzdělá- 
vacích pomůcek  a  již  od  nejútlejšího  mládí  v  růz- 
ných vy  chovatelských  ústavech  nabývají  methodicky 
a  začasté  hravě  všemožných  vědomostí,  dojista  už 
si  skoro  ani  nedovedou  představiti  člověka,  který 
se  byl  ve  škole  nepřiučil  nežli  nejchatrnějším  rudi- 
mentům a  prodlením  času  bez  cizího  návodu  z  vlastní 
iniciativy  doplnil  politování  hodný  nedostatek  svých 
vědomostí  tou  měrou,  že  vyrovnal  se  a  začasté  i  před- 
čil  mnohého   z  tak   zvaných  normálních   vzdělanců. 

Duševní  zuboženost  nejširších  vrstev  lidu  če- 
ského byla  totiž  před  čtyřiceti  lety  doposud  ještě 
podobné  v  permamenci  jako  před  rokem  1848. 

Celá  armáda  mých  nejstarších  spolužáků  na 
příklad,  kteří  z  dvojtřídní  školy  mého  rodiště  vstou- 
pili přímo  do  života,  zůstala  co  do  vzdělání  skoro 
vesměs  na  nejnižším  stupni,  ano  mnozí  zapomenuvše 
prodlením  času  i  to  málo,  čemu  se  byli  ve  škole 
naučili,  poklesli  skoro  až  na  analfabety. 

Mladý  muž,  s  kterýmž  jsem  se  byl  vypra\"ova- 
ným  způsobem  sblížil,  — •  (od  vidění  znal  jsem  jej 
už  dříve)  —  a  později  spřátelil,  byl  samoukem. 

Vystoupiv  z  dvoutřídní  školy  našeho  rodiště  \  y- 
učil  se  u  vlastního  otce  pecnářství,  a  poněvadž  v  do- 
bě, kdy  jsme  se  sblížili,  stařičký  otec  jeho  churavěl, 
zastával  jej  'syn   v   závodě. 
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Přihlížeje  doma  ku  pracím  pecnářským  dovážel 
napečený  chléb  i  na  tržiště  do  Prahy,  a  vracíval  se 
z  trhu  z  pravidla  s  nějakou  novou  knížkou,  kterou 
si   v   nejbližším   knihkupectví  koupil. 

Směr  vlastního  jeho  vzdělávání  se  byl  původně 
praktický. 

Kromě  kupování  a  čtení  spisů  toho  druhu  na- 
vštěvo\'al  též  občas  různé,  ovšem  nemnohé  popu- 
lárně poučné  přednášky,  jež  v  tu  dobu  pořádala  skoro 
výhradně  Průmyslová  jednota,  slovem  snažil  se  vzdě- 
lati se  na  zdatného  živnostníka. 

Z  počátku  aspoň  jiných  ambicí  neměl. 

Prodlením  času  však,  když  dostávalo  se  mu  do 
rukou  také  jiných  knih,  rozšiřoval  znenáhla  program 
svého  vzdělávání  se,  až  nabyl  namnoze  skoro  závi- 
dění hodného  rozhledu  v  různých  oborech  lidského 
vědění. 

A  poněvadž  vše  to  konal  bez  jakéhokoli  návodu, 
spíše  pro  zábavu  než  z  pohnutek  přísného  vědator- 
ství.  není  divu,  že  připletla  se  mu  při  tom  také  mnohá 
hříčka. 

Tak  na  příklad  přiučil  se  od  starého  kamaráda 
zpěvu  dle  not,  ba  i  hře  na  harmoniku  a  kytaru, 
která  bývala  v  tu  dobu  ještě  oblíbeným  hudebním 
nástrojem  zamilovaných  melancholiků. 

Ku  charakteristice  jeho  cituju  z  jednoho  listu 
jeho  ze  dne  27.  prosince  1857,  jejž  byl  napsal  příteli 
v  Radnicích,  několik  úryvku : 

,,Xyní  \  sak  k  důležitějším   věcem!   Xu, 

jak  pak:  předplatíš  se  na  Posla  z  Prahy?  Slibuje 
v  posledním  svazku  svém  velmi  krásné  a  poučné 
články  pro  příští  rok.  Chtěl  jsem  Ti  ten  program 
opsat,  místo  však  nedovoluje. 
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Nebude  snad  od  místa,  když  Ti  také  dám  zprávu 
o  naší  literatuře. 

Nejnověji  vyšly  od  Němcové  ,, Slovenské  po- 
hádky a  po\ěsti".  Již  jsou  tři  svazky  venku;  vyšly 
nákladem  Sálkovým.  Dále  vyšly  od  Pečírky  ,, Ob- 
rázky   štědrovečerní". 

Od  nového  roku  bude  prý  vycházeti  několik  no- 
vých českých  časopisů,  jmenovitě  ,, Poutník  od  Ota- 
vy", pak  jeden  belletristický  časopis  a  jeden  kriti- 
cký. Mimo  to  jest  oznámen  ,, Technologický  slovník" 
od  \\^sokého. 

\"elkou  ztrátu  jsme  utrpěli.  Zemřel  nám  vele- 
zasloužilý  Franta  Šumavský.  Tu  neděli  před  svátky 
ještě  chodil  po  ulicích  pražských,  a  na  štědrý  den 
již  ho  musili  nésti  —  měl   totiž  pohřeb.    Chudák! 

Jak  pak  —  jsou  u  \'ás  také  takové  nemoce 
jako  zde  ?  Zde  snad  není  človíčka,  jenž  by  nebyl 
také  stonal.  Tato  nemoc  záleží  v  rýmě,  kašli,  bolení 
hlavy,  nechuti  k  jídlu  a  kdo  ví,  v  čem  ještě. 

r\íému  otci  jest  velmi  zle.  Právě,  co  Ti  toto  píŠi. 
byl  u  něho  důstojný  pán  (kněz)  a  podal  mu  posilnění 
do   věčnosti.    (Proto   ale   snad  umřít  nemusí.) 

Páni  profesoři,  co  nám  ve  čtvrtek  přednášejí, 
jsou  také  nemocni,  a  sice  všickni  tři,  totiž  Majer, 
Erben  a  Niklas. 

Douška  . .  .  Na  obstarání  těch  knih,  totiž  ,, Po- 
čátky rýsování"  a  ,, Zeměpis'". .  .  .  mi  ponech  více 
času,  neb  jsem.  velmi  roztržitý  otcovou  nemocí." 

Potud  úryvek  listu. 

Po  dvou  dnech  zvěstoval  příbuzným  \"  Dobříši, 
že  otec  jeho  zemřel,  a  dne  18.  ledna  1858  zaslal 
příteli  do  Radnic  dopis,  z  něhož  vyjímám  následu- 
jící  charakteristická    místa: 
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,,A  tak  jsme  nyní  ponecháni  s  matkou  sami 
sobě.  Matka  stále  plakala  a  dosud  pláče  a  já  ji  mu- 
sím těšit. 

Sám  se  dovtípíš,  že  mi  nezbývalo,  než  uchopit 
se  mužně  živnosti  a  provádět  ji  dále.  Doufám,  že 
přičiněním  to  přece  někam  dovedu. 

\'  prvním  čase  jsem  ovšem  také  truchlil,  (a  jak 
také  jinak?)  \'ěda  však,  že  tím  ničeho  nedocílím 
a  znaje  své  povinnosti,  jež  mi  nyní  nastaly,  přemohl 
jsem  se  a  jednám  teď  jako  muž.  Je  to  přirozený 
přechod  z  melancholie  k  rázné  cholerice.  Ano,  bra- 
tře, jsem  nyní  více  cholerik. 

Chtěje  však  početí  svého  vedení  živnosti  něja- 
kým užitečným  skutkem  zasvětiti,  přemítal  jsem,  co 
bych  činiti  měl. 

Bratře,  Ty  znáš  mne,  muj  charakter,  má  přání, 
mé  touhy  i  snahy.  Ty  víš,  že  svou  vlast  a  svůj  národ 
nade  vše  miluji  a  že  jediné  a  nejvyšší  mé  přání  by 
bylo,  viděti  tuto  vlast  a  tento  národ  oslavené  a  na 
stupni,  na  jakém  se  jindy  za  blažených  času  Karla, 
Otakara  a  Rudolfa  skvěl  —  myslím  totiž  ty  časy, 
kdy  vzdělanost  a  prumyslnost  Cechů  v  celém  světě 
\ubec  známy  byly  —  asi  tak  jako  nyní  vzdělanost 
a  prumyslnost  Francouzů  a  Angličanů. 

Pročež  si  snadno  pomyslíš,  že  výsledek  mého 
přemýšlení  ani  jiný  býti  nemohl,  než  něco  pro  český 
národ  a  sice  pro  jeho  nejčetnější  třídu,  t.  j.  pro  ře- 
nleslníky  podniknouti. 

Přede  vším  mi  napadlo,  že  se  mluvilo  o  založení 
průmyslové  matice. 

Bohužel,  že  se  tak  v  brzce  na  to  zapomíná.  Já 
tedy  obmýšlel  novým  a  stálým  usilováním  věci  na 
nohy  pomoci. 
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Chtěl  jsem  všude  klepati,  a  kde  by  mi  neote- 
vřeli, ještě  jednou  a  třeba  i  vícekrát  na  bránu  je- 
jich srdce  zatlouci,  ale  —  pomocí  některých  přátel 
přišel  jsem  k  náhledu,  že  to  věc,  která  se  sotva  pro- 
vésti dá. 

Chopili  jsme  se  tedy  něčeho  jiného,  co  nám  až 
dosud  scházelo,  a  co  jedině  může  našemu  průmyslu 
k  pokroku  dopomoci. 

Usnesli  jsme  se  na  tom,  že  všemožně  se  přiči- 
níme, by  nějaký  řemeslnický  časopis  vycházel.  Ano, 
drahý  příteli,  řemeslnický  časopis  nás  může  opět  po- 
vznésti. Jeho  pomocí  se  dovíme,  jak  se  řemesla  v  ci- 
zině a  jak  u  nás  provozují,  a  ná\'odeni  jeho,  jak  by 
se  ulehčiti  a  zdokonaliti  mohla. 

Co  tu  nyní  vynálezů !  a  my  chudáci  Čecháčkové 
ani  ponětí  o  nich  nemáme.  Časopis  však  by  nás 
o  nich  uvědomil,  podal  by  nám  návod,  jak  jich  upo- 
třebiti máme  a  jak  vše  zaříditi. 

Obzvláštní  cenu  pak  by  časopis  dosáhl  tím,  že 
by  sami  řemeslníci  články  o  svých  řemeslech  do 
něho  podávali  a  svá  pozorování  svým  kollegům  jeho 
prostřednictvím  sdíleli." 

Potud  citát. 

Nepochybuju,  že  na  čtenáře  našich  dob,  kdy 
není  již  skoro  většího  města,  jež  by  nemělo  svého 
časopisu,  kdy  skoro  každý  odbor  lidského  snažení 
má  svůj  odborný  list  a  kdy  moderní  rychlolisy  chrlí 
den  co  den  takovou  spoustu  potištěného  papíru,  že 
ji  už  dávno  žádný,  byť  sebe  fanatičtější  ,,vlastimil" 
nemůže  přečísti  —  musí  citovaná  slova  působiti  s  ve- 
škerou   naivitou    skoro    až    dětinské    dobrodušnosti. 

Přes  to  citoval  jsem  doslovně  na  doklad,  že 
nový  přítel  můj  nebyl  pouze  prostý  samouk,  nýbrž 
zároveň  také  tak   cosi  jako   vlastenecký  a  národní 
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proselita,  který  se  snažil  prospěti  dle  skrovných  sil 
svých  také  širším  kruhům,  po  případě  celé  vlasti. 
\'  připomenutém  listé  zmiňuje  se  totiž,  že  pro- 
jektovaný časopis  nemůže  dříve  vycházeti,  dokud 
nebude  mít  zabezpečený  dostatečný  počet  odběra- 
telů, on  sám  že  uvázal  se  v  úkol  verbířský,  a  zapsav 
přítele  bez  okolků  mezi  naverbované  již  abonenty 
jako  devátého,  vybízí  jej,  aby  i  on  stal  se  podobným 
verbířem  a  verboval  nejen  abonenty,  nýbrž  i  nové 
verbíře. 

Z  toho,  co  jsem  byl  právě  uvedl,  jest  zřejmo, 
že  přítel  můj  náležel  mezi  skrovňoučký  ještě  počet 
prozíravějších  vlastenců,  kteří  snažili  se  kypřiti  půdu 
pro  další  duševní  rozvoj,  a  má  tudíž  i  nyní  po  letech 
v  jisté  míře  nárok  aspoň  na  uznání  poctivých  a  ne- 
zištných svých  snah,  čelících  na  prospěch  všeobecný. 

\^  rodišti  našem  bylo  v  tu  dobu  podobných  snah 
v  svrchované  míře  potřebí. 

Rodiště  naše  nebylo  totiž  v  celku  pranicím  ji- 
ným, nežli  praobyčejným  hnízdem  vlažných  neb  obo- 
jetných  sosáku,  kterýmž  na  ničem  tak  nezáleželo, 
než  aby  měli  ve  všem  všudy  svatý  pokoj  a  nepřišli 
v  nižádný  nepříjemný  styk  se  slavnými  úřady  a  jich 
orgány. 

Vyjímaje  snad  asi  deset  až  patnáct  občanů,  kteří 
již  roku  1848  stáli  více  méně  v  popředí  vlasteneckého 
ruchu,  nebylo  v  rodišti  našem  muže,  který  '  by  se 
'byl  vůbec  jen  hlásil  mezi  patrioty,  neřku-li  aby  byl 
měl  ještě  něco  jiného  na  mysli,  nežli  onen  druh  su- 
rového egoismu,  jaký  se  rodí  jen  v  dobách  politi- 
ckého a  sociálního  útisku. 

Roku  1848  vzpružila  se  duševně  i  u  nás  část  či- 
lejšího občanstva  aspoň  poněkud. 
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Sestoupivši  se  jako  jinde  ve  vlasteneckou  zá- 
ba\  nou  společnost,  hlavně  za  účelem  zvelebování 
českého  jazyka  založila  sobě  i  slušnou  českou  knihov- 
ničku. 

Než  po  prvém  zavanuti  ledového  dechu  absolu- 
tismu byla  společnost  ta  úřadně  rozpuštěna,  naprosto 
nezávadná  knihovna  její  zabavena  a  členové  spo- 
lečnosti u  větší  nebo  menší  míře  proskribováni  jako 
čeští  —  tudíž  státu  nebezpeční  —  rebelanti. 

Prodlením  jediného  decenia  neúprosný  zákon 
přírody  ovšem  i  z  tohoto  hloučku  pokosil  tak  skoro 
dobrou  polovinu ;  někteří  pak  se  dali  na  úctyhodné 
pokání  a  sympatisovalií  bud"  na  oko  nebo  v  pravdě 
s  panujícími  právě  nepoměry,  kdežto  ostatní  —  pou- 
há hrstička  —  žili,  abych  tak  řekl,  u  vetší  nebo 
menší  míře  ve  vlastenecko-duševní  lethargii. 

Mladší  a  nejmladší  generace  studentské  dojista 
se  nedovedou  vpraviti  v  poměry,  v  jakých  jsme  žili 
a  byli  vychováváni  my  starší,  kteří,  byť  i  sebe  mlha- 
věji, pamatujeme  dobu  před  rokem  1848  a  strávili 
jsme  většinu  let  studentských  v  době  absolutismu. 

Přímo  nesnesitelný  tlak  se  všech  stran  budil 
zcela  přirozeně  protitlak,  a  onen  druh  žhavé  touhy 
po  volnosti  a  nezávislosti,  která  zoceluje  a  činí  člo- 
věka nesm.iřitelným  ku  všem,  kdož  se  vůbec  kdy 
odvážili  nebo  docela  po  dnes  ještě  odvažujou  klásti 
pouta  přirozenému  roz\oji. 

A  právě  v  době,  kdy  žhavá  tato  touha  vzplála 
v  duši  mé  neodolatelnou  silou,  poněvadž  jsem  začal 
chápati,  že  skoro  vše,  co  skytaly  nám  školy  co  do 
názoru  v  svět  a  především  o  -mravouce  a  filosofii 
života,  není  v  podstatě  nežli  tradicionelní  humbug, 
založený  na  nepřirozenosti,  sblížil  jsem  se  s  tichým, 
dobrým,  rozvážným  samoukem,  kteréhož  záhady  ži- 
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vota  netrápily  a  kterýž  spokojen  v  celku  se  svým 
osudem  netoužil  po  jiném,  než  aby  uhájil  čestně 
svou  existenci  a  využitkovav  krátkou  píď  života  i  ku 
své  zábavě  a  svému  potěšení,  přispěl  zároveň  také 
svou  hřivničkou  k  tak  zvanému  všeobecnému  dobru. 

Famatuju  se  na  okamžik,  když  jsem  jej  poprvé 
navštívil,  abych  mu  vrátil  vydlužené  Nerudovo 
,, Hřbitovní  kvítí'',  jakoby  to  bylo  před  několika  dny. 

Gtevřev  zasklené  dvéře  vedoucí  z  ulice  do  pec- 
nářského  krámu,  spatřil  jsem  jej  seděti  za  stolem 
skloněného  nad  knihou. 

Když  mne  poznal,  zazáiila  široká  a  svěží  jeho 
tvář  bodrým  uspokojením  člověka,  jemuž  se  stala 
ochota  skoro  druhou  přirozeností. 

,,A  líbilo  se  vám?"  optal  se  srdečně,  když  byl 
muj    pozdrav   vlídné    opakoval. 

Přisvědčil  jsem. 

,,Je  to  dobrý  poeta,"  doložil  po  chvíli.  ,,Xapsal 
už  nějaké  verse  do  ,, Lumíra"  pod  přijatým  jménem 
Janko  Hovora.  Právě  jsem  si  verše  ty  vyhledal  a 
znovu  přečetl.  Přejete-li  si,  půjčím  vám  i  celé  roč- 
níky ,, Lumíra"  nebo  kterýkoli  jiný  spis,  jejž  mám 
ve  své  knihovničce." 

Po  té  pohodil  hlavou  k  velké  zasklené  skříni, 
kde  bylo  v  různých  vazbách  narovnáno  několik  set 
svazku  rozmanitého  formátu  a  ihned  také  co  nej- 
ochotněji  skříň   otevřel. 

Zatím,  co  jsem  knihovničku  prohlížel,  rozmlou- 
vali jsme  úryvkovitě  o  spisech  i  jiném.  Pamatuju 
se  však  již  jen  na  lapidární  úsudek,  jejž  pronesl  o  Ne- 
rudovi. 

,,Je  to.  jak  se  zdá,"  pravil,  ,, poeta  bolesti,  v  je- 
hož pozamženém  oku  chvěje  se  cosi  jako  sarkasti- 
cké ,,Eh!"  Myslím,  že  osvědčí  se  takovým  i  v  ostat- 
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nich  písních  ,, Hřbitovního  kvítí",  jež  jsem  doposud 
nečetl.  Xeznáni  z  nich  nežH  někohk  a  přečtu  si  celou 
sbírku  ještě   dnes." 

Po  této  první  návštěvě  navštěvoval  jsem  jej  \"ždy 
častěji,  až  jsme  se  stali,  jak  už  připomenuto,  důvěr- 
nými  přáteli. 

\'zájemným  sblížením  se  nás  dvou  sblížili  se 
prodlením  času  také  jeho  a  moji  známí  a  přátelé 
v  dobrovolné,  ovšem  svrchovaně  volné  kamarádské 
sdružení   zvláštního   druhu. 

Z  počátku  ovšem  jen  za  účelem  praobyčejné 
zábavy,  zvlášť  v  neděli  a  ve  svátek,  kdy  podnikali 
jsme  malé  výlety  do  okolí,  bavíce  se  zpě\"em,  im- 
provisovanými  šprýmy,  obvyklými  tehda  deklama- 
cemi.    příležitostně    i  tancem    a    podobným. 

Nynější  generace  studentské  ovšem  už  si  ne- 
mohou učiniti  ani  přibližně  pojmu  o  slastném  roze- 
chvění, když  pod  širým  nebem  —  v  úplném  ústraní, 
kde  nebylo  široko  daleko  člověka  —  mohli  jsme  si 
z  hlubin  duše  zapěti  profanované  tehda  neviňátko 
českých  písní:  ,,Kde  domov  můj?"  nebo  —  ještě 
profanovanější  a  přímo   revoluční  ,,Hej.   Slované!" 

A  jednou  zanotovaná  slova  odboje  budila  skoro 
v  každém  z  nás  zvláštní  ohlas  ^'zdoru  a  zpupnosti. 

Žádná  světa  moc  nebyla  by  nás  přiměla  k  jaké- 
koli koncesi.  Policií  nejpřísněji  stihané  písně  z  ro- 
ku 1848,  Marsellaisa  a  \'ůbec  písně  revoluční  byly 
nám  tak  běžný  jako  revolucionářům  z  instinktu  a 
zpívány  námi  tak  často  a  mnohdy  tak  neprozřetelně 
i  v  osadách  a  v  hostincích,  že  stalo  se  dojista  jen 
divem,  že  nám  slavná  polici?  ..řemeslo"  naše  ne- 
překazila. 

Ryze  demokratické  zásady,  jimňž  jsme  se  o  vý- 
letech a  úřadům  neohlášenvch  schůzích  instinktivně 
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řídili,  sdružily  v  kroužku  našem  nejheterogenější 
živly:  studenty,  řemeslníky,  dělníky,  ba  i  některé 
starší,  ovšem  odvážnější  občany,  kteří  před  policií 
a   slavnými   úřady   nezalézali   do    zákoutí. 

A  tak  se  stalo,  že  z  pUvodně  zábavného  kroužku 
\ysly  za  nedlouho  i  různé  iniciativní  návrhy,  ba 
i   skutky. 

A'yjímaje  ochotnické  divadlo,  jež  vzniklo  pů- 
vodně popudem  hlavně  pražských  milovníků  musy 
divadelní  v  Košířích  a  přesídlilo  později  na  Smí- 
chov, kde  stalo  se,  abych  tak  řekl,  první  dramati- 
ckou školou,  z  kteréž  vyšlo  neméně  než  asi  padesát 
herců  z  povolání  —  vznikly  všechny  nejstarší  spolky 
a  mnohé  již  zaniklé  bud  přímo  neb  aspoň  impulsem 
z   našeho   kroužku. 

Prvním  takovým  skutkem  bylo  zaražení 
knihovny. 

Bez  jakéhokoli  ohlášení  policii  vyprosili  jsme 
si  dovolení  scházeti  se  v  neděli  odpoledne  v  jedné 
třídě  obecné  školy  ku  cvičením  ve  zpěvu. 

Za  nedlouho  snesli  jsme  do  třídy  té  české  knihy, 
jež  jsme  umístili  ve  zvláštní,  uzavíratelné  přihrádce 
a  půjčovali  je  každému,  kdožkoli  se  vůbec  jen  při- 
hlásil. 

Každý  z  nás  snesl  do  knihovničky  té,  co  ze  svých 
knih  uznal  za  vhodné  a  «právě  přítel,  o  němž  píšu, 
věnoval  celou  svou  bibliotéku  v  ceně  několika  set 
zlatých,  položiv  tak  z  nás  ze  'všech  nejpevnější  zá- 
klad k  nynější  veřejné  knihovně  městské. 

Tak  vzniklo  bez  úřadního  povolení  a  bez  jakých- 
koli stanov  a  tak  zvaných  hodnostářů  za  doby  nej- 
tužšího absolutismu,  kdy  ostrovidové  oko  'policie  slí- 
dilo po  každém,  byť  sebe  nepatrnějším  záchvěvu  ná- 
rodním —  první  sdružení  v  mém  rodišti. 
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Než  ani  na  tom  kroužek  náš  nepřestal.  Pořá- 
dányť  i  veřejné  deklamatorní,  zpěvní  a  hudební  zá- 
bavy, o  kterýchž  produkoval  jsem  se  i  já,  předná- 
šeje vlastní  humoristická  čtení  a  komické  dekla- 
mace. 

Mladistvá  tato  svá  prohřešení  proti  ,, duchu  sva- 
tému" prozrazuju  zde  ovšem  jen  za  tím  prostým  úče- 
lem, aby  bodří  moji  biografové,  kteří  mne  stigma- 
tisovali  již  od  mládí  za  jakýs  prototyp  hypochondrí- 
ckého  škarohlída,  mohli  se  z  prostého  fakta  toho 
domysliti,  že  pokoušíval  jsem  se  tehda  dosti  zhusta 
posluchačstvo  —  rozesmáti,  a  dodávám,  že  jsem  je 
také  často  i  rozesmál . . . 

A  prozrazuju-li  už  své  staré  hříchy,  nemohu  opo- 
menouti zmíniti  se  aspoň  několika  slovy  o  hříchu 
nejtěžším  a  přímo  nepromíjitelném  —  hlavně  z  té 
příčiny,  že  byl  mnou  spáchán  právě  jen  z  popudu 
a  naléhání  přítele,   o  němž  píšu. 

V  neděli  po  svaté  Markytě  roku  1859,  když 
jsme  se  v  četném  hloučku  ubírali  odpoledne  přes  pe- 
třínské kamenné  lomy  na  pověstnou  pouť  do  obory 
kolem  Hvězdy,  přítel  ten  každou  chvíli  připomínal: 

,,Dnes  musí  někdo  z  nás  promluvit  k  lidu  .  .  . 
Ale  kdo  —  kdo?  —  Nejlíp  by  to  slušelo  tobě " 

,,Eh,  dej  mi  pokoj!"  odbýval  jsem  jej.  ,,Snad 
nechceš,  abych  se  už  nyní  připravoval  a  cvičil  v  ře- 
mesle, z  něhož  se  rekrutuje  cech  odporných  veřej- 
ných žvástalů." 

Přítel  však  byl  neodbytný.  Nabádal,  vykládal, 
dráždil  a  prosil  neustále  . . . 

A  tak  se  stalo,  že  k  večeru,  když  jsme  se  chy- 
stali na  cestu  k  domovu,  vyskočil  jsem  poblíž  zná- 
mého letohrádku  —  tehda  ještě  prachárnou  —  na 
prázdný  sud  a  proslovil  k  zástupu  lidu  první  a  zá- 
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roven  poslední  svou  improvisovanou  řeč  pod  širým 
nebem,  plnou  historicko-politických  invektiv  —  jednu 
z  nejbezohlednějších,  jaká  byla  vůbec  kdy  v  závětří 
policie   proslovena   —    —   — 

Než  dosti !  . . . 

A^še  to  uvádím  jen  ku  charakteristice  ovzduší, 
v  němž  jsem  se  byl  octnul  po  spřátelení  se  s  dobro- 
myslným samoukem. 

V  prvních  měsících  po  našem  seznámení  se  po- 
kládal jsem  jej  za  bodrého,  po  širším  a  hlubším 
vzdělání  prahnoucího  bon\  ivanta,  který  pod  nátla- 
kem neúprosných  sociálních  poměrů  dříve  nebo  po- 
zději ve  své  proselytská  snaze  ochabne  jako  z  pra- 
vidla všichni  ti  nadšení  enthusiasté,  kteří  bez  vzpru- 
žující vervy  samostatného  života  duševního  žijou  jen 
reproduktivně   z   duševních   vymožeností  cizích. 

Duševní  obzor  jeho  nezdál  se  býti  ani  zvlášť 
široký,  aniž  jevil  nějaké  nápadnější  a  tím  zajímavé 
záhyby. 

Usmívavý  klid,  rozšafná  umírněnost  v  benevo- 
lentních úsudcích  a  přede  vším  přímo  do  očí  bijící 
a  skoro  úzkostlivá  ochota  dáti  se  kýmkoli  vzděla- 
nějším poučiti  —  byly  základní  rysy  jeho  povahy. 

Přes  to  byla  soudnost  jeho  naprosto  nepřed- 
pojata  a  podivuhodně  přesná. 

Xepřijímalť  poučení  a  jakýkoli  cizí  náhled  bez 
kriteria  a  osvědčoval  i  v  dissertacích  o  záhadách 
skoro  až  imponující  takt  tím,  že  nikdy  nezabíhal  v  zá- 
mezí, kde  není  kompasu  zdravých  smyslů  lidských, 
nýbrž  spokojoval  se  vždy  jen  fakty  naprosto  pocho- 
pitelnými  a   přesvědčujícími. 

Jinak  byl  citu  jemného,  skoro  bych  řekl  sensitiv- 
ního  s  mírnou  dosí  lehoučkého  vtipu  a  neviňou- 
čkého   sarkasmu. 
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Asi  po  půl  roku  po  našem  sblížení  se  objevil  se 
mi  však  ve  světle  zcela  novém. 

I  na  tento  moment  pamatuju  se  tak  živě,  že 
mohu  zcela  správně  udati  aspoň  přibližně  dobu : 
poslední  dny  měsíce  května  1859. 

Když  jsem  jej  byl  v  tu  dobu  kdysi  k  večeru  na- 
vštívil a  když  jsme  se  byli  do  sytá  vypovídali  o  všed- 
ních příhodách  —  odmlčeli  jsme  se. 

Stmívalo  se . . .  V  krámě  rozhosťovalo  se  zne- 
náhla vždy  nápadnější  a  skoro  bych  řekl  —  útulné 
šero. 

,,A  co  byste  řekl"  —  v  ten  čas  jsme  si  ještě 
vykali  —  ,, kdybych  něco  zazpíval?"  ozval  se  přítel 
po  několika  minutách  odmlčení. 

,,Ani  slova  bych  neřekl,"  odtušil  jsem  sarkasti- 
cky.   ,, Poslouchal   bych." 

Přítel  sňal  se  stěny  kytaru,  přejel  několikrát 
ledabylo  prsty  přes  struny  a  po  kratinkém  preludiu 
zapěl  nesměle  a  přece  neobyčejně  přesně  dvě  sloky 
neznámé  mi  milostné  písničky. 

Nápěv  —  z  počátku  zádumčivě  tklivý  —  pře- 
cházel znenáhla  x  tony  vždy  svěžejší,  až  vyzněl 
v  něžně  jásavý  ton  čtveračivého  uspokojení. 

,,Co  říkáte  nápěvu?"  optal  se  přítel,  když  byl 
dozpíval. 

Pokrčil  jsem  ramenoma. 
,, Patrně  se  vám  nelíbí?" 

,, Naopak  —  líbí  se  mi ;  ale  nepostřehl  jsem  slo\- 
a  nedovedu  tudíž  posoudit,  odpovídá-li  i  smyslu." 

,, Přeříkání  vám  tedy  i  text,"  ujal  se  přítel  slova 
s  nápadnou  ochotou  a  recitoval  následující  dvě 
sloky  : 

18. 
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»Ptával  jsem  se  bledé  luny, 
co  ta  láska  může  být  ? 
Nikdy  odpověď  však  její        , 
nemohl  jsem  pochopit. 

Co  však  v  modrá  očka  tvoje 
jednou  zrak  jsem  potopil, 
cítím  zplna,  co  je  láska  — 
všechno  jsem  už  pochopil.* 

Přiznám  se,  že  mne  text  právě  nepřekvapil;  ale 
když  mi  přítel  bez  vybídnutí  písničku  tu  zapěl  ještě 
jednou,  musil  jsem  vyznati,  že  nápěv  přiléhá  k  pro- 
stinkým  slovům  a  vystihuje  jich  smysl. 

,Já  písničky  té  posud  nikdy  neslyšel,"  připo- 
menul jsem  suše. 

,,\'ěřím,  věřím,"  míní  přítel  dobrodušně.  ,,A  také 
jste  ji  nikdy  slyšeti  nemohl,  poněvadž  jí  do  dnes 
ještě  vůbec  nikdo  neslyšel." 

,,Jak  to  ?"  tážu  se,  nechápaje  hned  smyslu  pro- 
nesených slov. 

,,Složilť  jsem  text  i  nápěv  sám,"  pochlubil  se 
přítel  s  přízvukem  bodré  skromnosti.  ,, Ovšem  jen 
pro  sebe  a  snad  jen  pro  některého  z  nejdůvěrněj- 
ších přátel,  kdyby  ji  chtěl,  jako  právě  vy,  vyslech- 
nout, ^^ímť,  že  nemá  jiné  ceny,  nežli  jakýkoli  jiný 
výtvor  samoukův  . . ." 

Slovy  těmi  prozradil  se  mi  přítel  nejen  jako 
samouk   básník,   ale   i  samouk  komponista. 

Ovšem  ani  text,  aniž  nápěv  nenasvědčovaly  \y- 
nika jícímu  nebo  rázovitému  talentu ;  ale  byly  by 
dojista  uspokojily  aspoň  prostoduché  posluchačstvo 
diletantů. 

Co  jsme  dále  spolu  hovořili,  vytratilo  se  mi 
úplně  z  paměti.  Pamatuj u  se  jen,  že  jsem  si  vy- 
prosil od  přítele  opis  veršíčků  těch  a  že  mi  druhého 
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dne  doručil  kromě  opisu  veršů,  v  nichž  bylo  připo- 
jeno datum  vzniku  15.  března,  také  ještě  opis  jiné 
básničky,  pod  kterou  bylo  připsáno  datum  19.  květ- 
na   1859. 

Xové  tyto  veršíky  měly  titul  ,,Posel  lásky" 

a  zněly : 

» Zašumělo  obilí čko 
bujné,  husté  jako  les; 
skřivánek  tím  polekaný 
k  oblakům  se  vzhůru  vznes'. 

A  u  výši  modrojasné 
pěje  a  se  třepotá, 
šípor^^chle  k  zemi  letí 
a  zas  k  modru  zalétá. 

Leť  jen,  leť,  můj  skřivánečku, 
obláčkům  své  písně  pěj; 
snes  se  k  zemi,  v  zahrádku  pak 
milenky  mé  čile  spěj! 

Uhosti  se  na  ker  vonný, 
do  okénka  zašvehol, 
zjev  jí,  co  mé  srdce  tísní, 
zjev  jí  srdce  mého  bol! 

Zaslechne-li  pak  tvůj  hlásek, 
přiblíží  se  k  okýnku  — 
» čtveráckému  tě  pojmenuje  — 
snad  ti  dá  i  hubinku  .    .    . 

Nech  se  hladit  —  vypravuj  jí, 
jak  ji  vroucně  miluj u, 
po  ni  že  jen  toužím  vřele, 
jí  své  blaho  věnuju. 

Vyřiď  jí,  můj  skřivánečku 

Však  ne!  —  To,  co  říci  mám, 
čtveráčku,  to  nesvěříni  ti  — 
radš  jí  to  sám,  pošeptám  .    .       « 
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Po  zběžném  přelítnutí  veršů  těch  musil  jsem 
vyznati,  že  to  prostoduchá  básnička  v  duchu  ná- 
rodních písní  s  neviňoučkou  žertovnou  pointou,  ale 
co  do  ducha,  sujetu  a  formy,  že  nezadá  v  ničem  ob- 
líbené tehdy  lyrice  téhož  směru. 

,,A  proto,"  doložil  jsem,  ,, zašlete  ji  bez  rozpaku 
některé  redakci!" 

Po  tomto  mém  vyzvání  přítel  uspokojeně,  ale 
přece   skoro   až   bolestně   se   usmál. 

Porozuměl  jsem  usmání  tomu  v  celém  jeho  vý- 
mluvném dosahu. 

Přítel  totiž  přes  uspokojivou  kritiku  z  mých  úst 
přece  jen  nedůvěřoval  svému  nadání  a  to  z  příčiny 
zcela  prostinké. 

Literární  poměry  tehdejší  lišily  se  takměř  dia- 
metoralně   od   poměrů   našich   dnu. 

Mladší  a  nejmladší  generace  literární  dojista  se 
už  nikdy  nevpraví  v  patriarchální  poměry,  kdy  lite- 
ráti čeští  byli  roztříděni  v  uznané  a  uznání  teprve 
se  domáhající  nebo  neuznané:  kdy  redaktor  které- 
hokoli časopisu  byl  tak  čímsi  jako  alfou  a  omegou 
skoro  veškeré  literatury  a  mohl  po  uznání  prahnou- 
cího začátečníka  zcela  pohodlně  stigmatisovati  jako 
talent  nebo  jej  na  dlouho  učiniti  v  pravém  slova 
smyslu  nemožným. 

Prosté  slovo  ,, uznání",  po  němž  za  našich  dnu 
nikdo  nepráhne,  poněvadž  jest  bezvýznamné,  a  každý 
ví,  že  i  nejuznanější  nejsou  vzhledem  k  dalším  svým 
pracím  nikterak  assekurováni,  mělo  tehda  zvuk 
skoro  až  mystický. 

Esthetický  kanón  tehdejších  redaktorů  a  kri- 
tiků  v   podstatě    se    skoro    ani   nerozcházel. 

Po  vítězství  svěžích  mladých  sil,  tak  zvaných 
,,májistu",  nad  úzkoprsými  tradicemi  několika  málo 
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literárních  zpátečníků  belletrii  české  sice  uvolněno; 
ale  na  místě  esthetických  zásad  starých  nastoupily 
zásady  mladých,  kterýmž  —  chtěl-li  kdo  dosíci  uznání 

—  musilo  býti  hověno. 

A  poněvadž  zásady  ty  vždy  více  spovšechňo- 
valy,  závisel  osud  začátečníků  rovněž  tak  jako  dříve 
od  několika  málo  osob,  v  jejichž  rukou  sbíhaly  se 
nitky    redaktorské,    kritické    a    nakladatelské. 

,, Proraziti",  kteréhožto  slova  užíváno  již  tehda 
o  úspěchu  literárním,  ,,na  celé  čáře"  opusem  novým, 
založeným  na  zásadách  lišících  se  od  zásad  právě 
uznávaných,  bylo  právě  tak  nesnadné,  ba  naprosto 
nemožné  jako  kdykoli  dříve  a  dlouhý  ještě  čas  po  té. 

Býti  trvale  literárně  činným  bez  uznání  redak- 
torů, kritiky,  nakladatelů,  ba  i  samého  obecenstva 

—  tvořiti  a  publikovati  systematicky  literární  práce, 
pro  které  kromě  autora  a  snad  několik  málo  stejně 
nebo  podobně  smýšlejících  nemají  širší  kruhy  vůbec 
ani  porozumění  nebo  je  docela  odmítají  —  jako  jest 
možno  za  našich  dnů  —  bylo  před  čtyřiceti  lety  ne- 
dostižitelným ideálem. 

Kdežto  za  našich  dob  nejbezohlednější,  nejne- 
spravedlivější a  nejsurovější  systematické  kritiky  vy- 
znívají začasté  na  hlucho  jako  dutý  ohlas  čehosi,  co 
nečiní  nároku  ani  na  pouhou  pozornost,  stačila  před 
čtyřiceti  lety  jediná  úšklebná  řádečka  v  , .listárně 
redakce",  aby  bláhového  začátečníka  v  očích  ne- 
patrného počtu  členů  obce  literární  na  vždy  kom- 
promitovala. 

Kdežto  za  našich  dnů  ani  nejhouževnatější  vše- 
obecný odpor  proti  jakékoli  literární  individualitě 
nedovede  ji  příměti  k  tomu,  aby  v  produkci  ustála, 
stačila  před  čtyřiceti  lety  začasté  jediná  úšklebná 
nebo  třeba  jen  nepříznivá  kritika,  aby  i  nejnadanější 
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a  iiejproduktivnější  literáty  v  produkci  na  delší  nebo 
kratší  čas  zarazila  nebo  jim  dočasně  nebo  docela  i  na 
vždy   ,,péro   z  ruky   vyrazila". 

Fráse  o  ,, vyrážení  péra  z  ruky",  která  jest  mlad- 
ším literárním  generacím  naprosto  neznáma,  bývala 
tehda  ,, okřídleným  slovem",  bez  něhož  se  snad  ani 
jediná  antikritika  a  literární  polemika  neobešla. 

Pracovati  literárně  výlučně  jen  po  své  vlastní 
individualitě  bylo  tehda  dovoleno  toliko  autorům 
již  uznaným  neb  oněm,  kdož  byli  redaktory;  literáti, 
kteří  se  uznání  teprve  domáhali,  byli  nuceni  indi- 
vidualitu svou  z  pravidla  zapříti  nebo  jim  byl  ,,di- 
vousský"  opus  otištěn  z  pouhé  milosti  a  stal  se  ter- 
čem pokoutních  úšklebku,  nebo  nad  ním  vyřkla  své 
anathema  ,, neúprosná  kritika". 

Přítelovy  veršíky  ovšem  nebyly  ani  prácičkou 
,,divousskou",  ba  nenasvědčovaly  ani  žádné  abnor- 
mální literární  individualitě. 

Naopak  —  po  mém  náhledu  náležely  do  kate- 
gorie lyriky  v  tu  dobu  všeobecně  oblíbené  a  bývaly 
by,  kdyby  je  byl  přítel  některé  redakci  zaslal,  bez- 
pochyby také  otištěny. 

Stalo-li  se  tak.  nevím,  a  dodávám  jen  ještě,  že 
přítel  uznáním  mým  povzbuzen  konečně  jako  ver- 
šující diletant  ,, roztál"  úplně  a  svěřil  se  mi  se  všemi 
svými  posavadními  pokusy. 

Měl  za  sebou  již  dosti  slušnou  řadu  hříčkových 
pokusů  všeho  druhu,  zejména  vážné  a  satyrické  afo- 
rismy, šprýmovné  anekdoty,  humoristické  dialogy 
a  skizzy,  hádanky,  rébusy,  charády,  akrosticha, 
krotké  epigramy,  veršovaná  přáníčka,  milostné  ver- 
šíky, ballady  a  drobné  povídačky,  ano  i  pokus  bio- 
grafický :  stručný  životopis  člověka,  jakým  byl  sám : 
samouka  harfeníka  jménem  Josefa  Teisingra,  jenž 
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byl  v  tu  dobu  již  po  mnoho  let  učitelem  v  ústavě 
slepců  na   Hradčanech. 

Přiznám  se,  že  mi  vše  to  ani  neimponovalo, 
aniž  mne  naplňovalo  snad  zvláštní  nějakou  úctou 
k  příteli. 

Vida  jen  počmaříkovaný  papír  a  čta  jen  tu  a 
tam  některý  titul  nebo  nějakou  řádku,  neměl  jsem 
o  obsahu  veškeré  produkce  té  vlastně  ani  zdání. 
Okolnost  pak,  že  mám  před  sebou  autora  doposud 
neuznaného,  diktovala  mi  zcela  přirozeně  lapidární 
úsudek:  že  vše  to  jsou  bezpochyby  pouhé  hříčky 
k  ukrácení  času  dobrodušného  samouka. 

Od  té  doby  ovšem  už  jsme  častě  ji  než  kdy  jindy 
a  mnohdy  skoro  výhradně  diskutovávali  o  litera- 
tuře, která  mi  byla  taktéž  ještě  ,,na  sedm  zámku" 
uzamčenou  svatyní,  jejíž  posvátný  práh  ostýchal  jsem 
se  přestoupiti  s  touže  détinnou  a  možná  i  oprávně- 
nou  úzkostlivostí    jako    přítel    samouk. 

Za  nedlouho,  a  sice  v  listopadu  1860,  kdy  už 
jsem  byl  i  já  osudný  práh  ten  nesměle  překročil, 
překvapil   mne   přítel    poznovu. 

Svěřilť  se  mi,  že  nebyl  doposud  ještě  nikdy  tak 
pilen,  jako  v  právě  končícím  roce,  v  němž  napsal 
dlouhou  řadu  básnických  pokusů,  několik  drobných 
povídek  a  různé  drobnosti,  z  nichž  některé  byly  již 
také  otištěny  v  ,, Jičínském  Obzoru",  v  ,, Humoristi- 
ckých Listech"  a  jinde. 

Na  doklad  ukázal  mi  dotyčná  čísla  časopisů, 
zejména  několik  čísel  ,, Humoristických  Listů". 
v  nichž  číslem  25.  počínaje  otištěna  byla  z  jeho  péra 
rozmarná    ,,L'kázka    z    moderní   květomluv^-". 

Na  některých  byl  podepsán  pseudonymem  .,Silo- 
rad  Vokáč",  na  jiných  pak  vlastním  jménem:  Ko- 
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courek  s  připojeným  přijatým  jménem  Silorad  místo 
křestního  jména  Michal. 

\'  den  ten  předložil  mi  také  ještě  nejnovější  své 
veršíky,  jež  byl  dokončil  krátce  před  tím,  nežli  jsem 
jej  navštívil,  a  které  zněly : 

Viděl  jsem  kdys  starce 
vlasu  stříbrného, 
slza  se  mu  drala 
z  oka  \'3'haslého. 

Hladem,  zimou  zmořen 
slz\'  bolu  rosil, 
o  sousto  jen  chleba, 
o  zahřátí  prosil. 

Marně  ale  prosil, 
marně  hlavu  klonil  .    .    . 
Nikde  nocleh  —  každý 
od  prahu  jej  honil. 

Omrzel  jej  život  —  —  — 
Pak  mu  nocleh  dali: 
do  tmavého  hrobu 
tělo  zahrabaH  .    .    . 

Prostinké  a  všední  sujet  veršů  těch,  jakož  i  rov- 
něž tak  prostinká  forma  ovšem  mne  nepřekvapily; 
ale  vlastní  jádro,  sociální  dissonance  —  v  přítelových 
pokusech  až  dosud  neobvyklá  —  učinila  na  mne 
přece  jen  hlubší  dojem,  než  snad  učiní  dnes  na  jiné. 
Bylať  mi  důkazem,  že  přítelův  duševní  obzor  se  šíří 
a  cit  jeho  prohlubuje. 

Z  té  příčiny  a  hlavně  proto,  že  sám  jsem  v  soci- 
álních dissonancích  tušil  jisté  vzpružení  uměleckých 
motivů,  neskrblil  jsem  upřímnou,  byť  i  poněkud  re- 
servovanou pochvalou. 
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\^  celku  všední  básnička  ta  zavdala  nám  podnět 
k  různým  sociálním  dissertacím,  kterýchž  se  později 
súčastnili  také  jiní  z  našich  přátel  a  kamarádů,  a 
vše  to  bylo  příteli  později  popudem  ku  sepsání  bás- 
nického opusu,  jenž  byl  v  tu  dobu  a  po  celou  řadu 
let  v  literatuře  české  svého  druhu  jediným. 


Od  roku  1860  žili  jsme  skoro  všichni  naznače- 
ným již  způsobem  po  několik  dalších  roků,  aniž  by 
se  bylo  v  životních  poměrech  našich  něco  v  pod- 
statě změnilo. 

Pravda,  že  neúprosná  smrt  vyrvala  nám  někte- 
rého z  našeho  kroužku  nebo  že  některý  z  různých 
příčin  ubyl;  ale  kroužek  náš  vždy  zase  se  doplňoval 
členy  novými. 

K  dosavadním,  zábavám  přibyl  nám  zpěváčky 
spolek  a  ochotnické  divadlo,  jež  z  Košíř  přesídlilo 
na  Smíchov  a  v  němž  i  přítel  samouk  pokoušel  se 
v  různých  episodách,  ale  se  zdarem  pochybným. 

K  akterské  akci  scházel  mu  vhodný  exterieur, 
kdežto  hlas  nejen  vyhovoval  i  požadavkům  přísněj- 
ším, ba  začasté  schopností  různé  modulace  až  pře- 
kvapoval. Slovem  přítel  byl  a  zůstal  rozhodně  do- 
brým, poněvadž  přirozeným  deklamatorem,  a  to  přes 
vše,  že  bud  z  přirozené  ostýchavosti  nebo  z  jiných 
příčin  nikdy  veřejně  nedeklamoval. 

Nedělní  a  sváteční  výlety  naše  do  okolí  zůstaly 
i  na  dále  v  permanenci. 

Prodlením  asi  pěti  roků  podnikli  jsme  skoro  ,,do 
všech  úhlů  světa"  tolik  výletů,  že  vyjímaje  směr 
severovýchodní  nebylo  v  okolí  Prahy  v  okruhu  dvou 
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až  tří  hodin  cesty  snad  ani  jediné  osady,  kterou  by- 
chom nebyh  již  aspoň  jednou  „poctili"  svou  návště 
vou. 

Kdykoli  jsme  se  v  tu  dobu  radili,  kam  máme 
obrátiti  bujné  své  kroky,  byli  jsme  z  pra\ádla  skoro 
všichni  již  na  rozpacích.  A  tak  se  stalo  i  v  listopadu 
roku  1864,  kdy  ani  jediný  návrh  nedošel  schválení 
většiny. 

„A  co  navrhuješ  t^^?''  obrátil  se  konečně  přítel 
Silorad,  s  kteiýmz  jsem  si  už  dávno  tykal,  ke  mně, 
kterýž  jsem  bez  zájmu  poradě   naslouchal. 

Pokrčil  jsem  ramenoma;  než  v  témž  okamžiku 
mi  napadnul  návrh,  o  němž  jsem  byl  přesvědčen, 
že  neprojde,  a  proto  jsem  mrzutě  zamumlal : 

„Já  bych  byl  pro  Wlet  kombinovanv  —  klíno- 
vitý..." 

I^amarádi   se   rozchechtali. 

„Ke  všem  všudy,  toté  z  brusu  nový  \-ýlet.  Ak- 
ceptuju  bez  udání  směru!"  zvolal  přítel  samouk. 

Ostatní  souhlasili  a  já  pak  navrhl : 

..Podle  Bertramky  přes  Jinonice  do  Repor^j. 
Tam  zastávka.  Ze  Řeporyj  Dalejským  a  svato- 
prokopským  údolím  do  Hlubočep  —  tam  zastávka 
—  ovšem  jen  k  vůM  tanci  —  a  před  půlnocí  přes 
Zlíchov  domůl" 

Proti  podrobnostem  \'ýletního  plánu  ozval  se 
sice  mírný  protest;  ale  posléze  přece  akceptován 
jednomyslně.  A  tak  se  nás  před  třetí  hodinou  od- 
polední \^  hrnulo  z  kniho^^ly,  v  níž  jsme  se  byli 
sešh  a  radili,  asi  šestnáct  a  v  nahodilých  menších 
skupinách  zaměřili  jsme  k   Bertramce. 

Od  té  doby,  co  jsme  podobné  výlety  podnikali, 
byly  se  poměry  sociálně  politické  valně  pozměnily. 
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Po  prohlášení  ústavnosti  po  bitvě  u  Solferina, 
kdy  nehrozilo  již  nikomu  žádné  nebezpečí  proto,  že 
jest  Cechem  a  vlastencem,  vylezli  i  u  nás  z  různých 
zákoutí  všickni  ti  občanští  krtkové,  kteří  se  druhdy 
v  pravém  slova  smyslu  křižovali,  když  před  nimi  ně- 
kdo slovo  ,,Qech"  pouze  jen  pronesl  —  aby  se  taktéž 
přihlásili  k  tak  zvané  ,, národní  práci".  Ovšem  jen 
ku  práci  výhodné  a  praktické,  z  kteréž  především 
pro  ně  samé   mohl   plynouti  nějaký  zisk. 

Z  různých  spolků,  jež  byly  hlavně  iniciativou 
našeho  kroužku  vznikly,  okupovali  starší,  usedlejší 
a  prozíravější  tito  praktikové  především  záložnu  a 
občanskou  besedu,  mladším  a  nepraktickým  silám 
pienechali  činnost  —  ,, ideální"  ve  spolcích  ostatních. 

Fievalné  většině  z  nás,  kteří  jsme  do  prakti- 
ckého života  vstupovali  nebo  se  nalézali  teprve  na 
jeho  zápraží,  vše  to  ani  dost  málo  nevadilo.  Skoro 
každý  z  nás  měl  zcela  jiný  životní  cíl  před  sebou, 
nežli  jaký  sledovala  většina  praktických  našich  „no- 
\onárodovců",  kteří  v  brzku  opanovali  vešken  ve- 
řejný život  u  nás. 

Jak  snadno  a  začasté  přímo  hravě  udělal  za 
oněch  dob  ten  onen  miláček  Štěstěny  kariéru,  toho 
nejpádnějším  dokladem  byl  muž,  kterýž  byl  před  ně- 
kolika lety  k  nám  přivandroval  jako  pekařský  chas- 
ník  a  kteréhož  —  poněvadž  byl  naprostý  analfabet 
—  jeden  z  našeho  kroužku  učil  číst,  psát  a  počítat. 

Muž  ten  hned  po  prohlášení  ústavnosti  přidružil 
se  k  našemu  kroužku,  stal  se  později  předsedou  zá- 
ložny a  o  prvním  sjezdu  záloženském,  jenž  odbýván 
v  nynějším  ruském  chrámě  pražském,  fungoval  již 
jako  zvolený  předseda  a  zemřel  později  jako  uznaná 
záloženská,  finanční  a  vůbec  národohospodářská  ka- 
pacita  česká   prvního   řádu. 
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Xež  i  jinak  byly  se  poměry  pozměnily. 

Česká  píseň  vůbec  nebyla  již  profanována  a 
.,Kde  domov  můj?"  i  ,,He:,  Slované!"  zpívány  zcela 
veřejně. 

Následek  toho  byl,  že  jsme  písní  těch  a  jiných 
nezpívali  již  o  výletech  tak  často  a  s  takovým  zá- 
palem jako  druhdy,  dokud  byly  zakázány,  čímž  se 
mnohdy  stalo,  že  nám  ceiía  neubývala  tak  rychle 
jako   jindy. 

A   tak   i  tentokráte  . . . 

Cesta,  kterou  jsme  z\olili.  náleží  v  okolí  Prahy 
bez  odporu  k  nejsmutnějším. 

Lzkou  skalní  úžlabinou.  po  jejíž  jedné  straně 
táhne  se  nepravidelná  zeď  někdejšího  letohrádku 
Bertramka  vystoupili  jsme  na  vrch,  s  něhož  jest 
pohled   na    čarokrásné    panorama    Prahy. 

Odtud  pak  klikatou,  hrbolatou  vozovou  cestou, 
po  jejíž  jedné  straně  táhne  se  taktéž  nepravidelná 
a  různě  se  zatáčející  zed  letohrádku  Xikolajky,  kdež- 
to po  druhé  straně  nevysoká,  skoro  kolna  stráň,  po- 
rostlá keři  zastiňuje  rozhled  —  vyrazili  jsme  posléze 
na  cestu  vedoucí  \^lučně  jen  poli  táhnoucími  se 
jednak  po  širokém  hřbetě  vršiny,  jednak  pak  po 
jejím  jihozápadním  úbočí  sklání  se  vždy  níže,  až 
konečně  ústí  do  erární  silnice,  vedoucí  od  Radlic 
k  Jinonicím. 

Opaku ju,  že  neznám  v  okolí  Prahy  cesty  smut- 
nější a  zádumčivějŠí  nad  tuto,  ku  které  však  mne 
'od  mládí  víže  tolik  upomínek,  že  mi  bývalo  a  jest 
po  dnes  jednou  z  nejmilejších. 

Pamatuju  se,  že  na  cestě  té  a  to  i  za  nejslunněj- 
ších letních  dnů  a  k  tomu  i  v  místech,  kde  jest  volný 
pohled  do  krajiny,  zejména  směrem  k  Jinonicím  a 
Butovicům,  zmocnil  se  mne  nesčetněkráte  neyysvět- 


279 


litelný  pocit  zádumčivé  tesknoty  a  že  mi  jako  hochu 
na  mnohých  místech  bez  jakéhokoh  impulsu  vstou- 
pily i  slzy  do  očí .  .  . 

A  podobně  dělo  se  tentokráte  bezpochyby  všem 
ostatním. 

Přitmělé  nedělní  odpůldne,  kdy  na  polích  ne- 
bylo pracujících  lidí  a  vůbec  i  samo  listopadové  po- 
časí —  tesknou  náladu  zvyšovalo. 

Proti  nám  od  jihozápadu  vál  sice  ostrý  mrazivý 
větřík;  ale  obloha  byla  jediný  temně  šedý  mrak, 
z  něhož  každou  chvíli  mohl  se  začít  schvívati  sníh. 

\^ětšina  soudruhů  ovšem  byla  v  náladě  nepo- 
měrně méně  sensitivní,  nežli  jsem  býval  já,  když 
jsem  se  cestou  tou  ubíral  sám  a  sám;  neboť  někteří 
ubírali  se  dále  resignovaně  zamlklí,  kdežto  většina 
nemohla  si  odepříti  mrzuté  poznámky  a  stesky  o  bez- 
příkladné fadesse,  jakou  jsem  jim  byl  svým  návrhem 
připravil. 

A  všichni  měli  jsme  jediné  společné  přání,  aby- 
chom už  co  nejdříve  dospěli  k  nějaké  oase,  kde 
bychom  mohli  třeba  jen  na  několik  minut  zapadnouti 
do  některé  hospůdky. 

Když  jsme  se  blížili  k  Jinonicům,  chtěli  jsme 
učinit  první  zastávku  zde ;  ale  když  jsme  si  připome- 
nuli krátký  den,  pokračovali  jsme  v  cestě. 

Byla-li  cesta  až  dosud  fádní,  byla  nyní  ještě 
fádnější. 

Někdy  po  pět  a  více  minut  nikdo  z  nás  ani  ne- 
hlesl. \^yjímaje  jediného  přítele  Silorada,  kterýž  ani 
tentokráte  nepozbyl  bodrého  svého  humoru,  byli 
jsm.e  všickni  rozladěni. 

Tak  dospěli  jsme  k  večeru  k  první  metě  výletu, 
do  prosté  a  rovněž  svrchovaně  fádní  vísky  —  do 
Řeporyj. 
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Sotva  však  jsme  zapadli  do  hospůdky,  abychom 
se  po  cestě  a  dosavadní  fadesse  zotavili,  zahučel 
\  enku  z  temna  vichr  a  za  nedlouho  rozpoutala  se 
jedna  z  oněch  podzimních  vichřic,  jež  rovněž  tak 
náhle  ustávají,  jako  vznikají. 

\'ichr  hučel  a  pral  do  oken  s  divokou  zběsilostí 
skoro  po  půl  hodiny,  načež  rovněž  tak  náhle,  jako 
byl  vznikl,  utichl. 

A  když  pak  jsme  se  vypravili  na  další  cestu, 
shledali  jsme,  že  vane  týž  svěží,  mrazivý  větřík;  ale 
jednotvárný  m.rak  že  jest  roztrhán  a  na  východě 
že  vystupuje  právě  nad  obzor  m.ěsíc  v  úplňku. 

Za  tak  příznivé  konstelace  nemohl  si  nikdo  z  nás 
pomysliti  —  jak  jsme  tehda  obyčejně  říkávali  — 
,, romantičtější"  cesty  nežli  Dalejským  a  svatopro- 
kopským  údolím  k   Hlubočepům. 

Bez  rozpaku  zaměřili  jsme  z  vísky  do  údolí  Da- 
lejského,  kterýmž  se  mmí,  jak  známo,  vine  trať 
pražsko-duchcovské  dráhy. 

Z  počátku  při  matném  sice,  ale  dostatečném 
světle  měsíčním  ubírali  jsme  se  po  jediné  úzké  stezce, 
vinoucí  se  skoro  neustále  podle  potoka,  údolí  pro- 
tékajícího —  jeden  za  druhým  dosti  pohodlně,  a 
mnohému  z  nás  uklouznul  i  nějaký  vtipeček,  důkaz 
to,  že  rozmarná  nálada  znenáhla  zase  se  vrací. 

A  když  pak  asi  po  čtvrt  hodině  zanotoval  kdosi 
zamilovanou  naši  ,, Prosto  zrakom'',  vpadli  jsme 
všickni  a  opakovali  píseň  tu  s  ne  úmornou  vytrva- 
lostí po  dalších  asi  dvacet  minut  s  vervou  skoro  ne- 
uvěřitelnou. 

Skoro  vesměs  skalnatá  úbočí  Dalejského  údolí 
neslyšela  snad  ještě  nikdy  zpěv  tak  apartní,  jako 
tentokráte. 
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A  to  proto,  že  hlasy  naše  odrážely  se  na  mno- 
hých místech  od  skalních  strání  nebo  vyznívaly  ze 
skalních  rozsedlin  zpět  v  tak  bizarrně  znetvořených 
tóninách,  že  jinak  dosti  korektní  zpěv  náš  podobal 
se  chvílemi  hurónskému  řevu. 

Údolí  samo  připomínajíc  mnohdy  některé  partie 
divoké  Šárky,  jedno  z  nejpustějších  a  nejsmutnějších 
v  okolí  Prahy,  mělo  chvílemi  ráz  skoro  až  příšerný. 

Svislá,  různě  zahýbaná  nebo  rozsedlinami  rozrytá 
skalní  úbočí,  na  nichž  daří  se,  a  to  jen  místy  pouze 
netřesku,  bodláku,  mateřídoušce,  slzičkám  a  divizně, 
trčela  nyní  skoro  úplné  lysá  k  temné  obloze,  po  které 
valily  se!  v  neustále  se  měnících  obrovských  chuchval- 
cích roztrhané  temné  mraky,  jež  hučivý  jihozápadní 
vichr  ve  výši  divoce  mrskal  a  kteréž  v  plavém  svitu 
měsíce  každou  chvíli  měnily  nejen  svůj  tvar,  ale 
i  barvu  svou  od  svítivé  zažloutlosti  až  po  zahnědlou 
nebo  modravou  a  úplně  bezlesklou  čerň. 

Nejnižším  úžlabím  hadovitě  protéká  potok,  mí- 
sty mělký  a  široký,  místy  pak  úzký  a  dosti  hluboký. 

Podle  potoka  rozkládala  se  tu  a  tam  nevelká 
lučinka,  nebo  trčelo  do  výše  bezlisté,  zde  husté,  onde 
řídké   roští   nebo    i  nějaký   zakrnělý   holý   stromek. 

IMísty  potok  nejen  že  se  leskl  v  záři  měsíční,  jako 
různě  prohýbaná  stříbrná  stuha,  on  také  někde  bud 
bublaje  nebo  více  méně  šumně  hrčel,  a  doplňoval  tak 
hučivý  koncert  podzimního  vichru,  kdežto  místy, 
jakoby  byl  přenechal  prim  úplně  vichru  a  skučivě 
nebo  skuhravě  se  všech  stran  v  nepostižitelných  tó- 
ninách se   ozývajícím  loskotu. 

Úzká,  hrbolatá,  kamenitá  a  svrchovaně  neschůd- 
ná  stezka,  vinoucí  se  klikatě  skoro  neustále  podle 
severního  úbočí  údolu,  po  kteréž  i  za  dne  a  za  po- 

J.  Arbes:  Knihy   novel  a  povídek  II.  ^  19 
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hody  zřídka  kdy  někdo  se  ubírá,  nebyla  právě  po- 
hodlná, a  místy,  kde  vedla  podle  nějaké  prohlubně 
nebo  se  zatáčela  až  k  potoku,  také  nebezpečna. 

Avšak  za  měsíčního  svitu  přece  byla  aspoň  tak 
dalece  znatelná,  že  výletní  karavana  naše  putovala 
po  ní  husím,  ale  dosti  rychlým  pochodem  s  onou 
bezmyšlenkovitou  nonchalancí,  jaká  jest  vlastní  jen 
mládeži,  nekalkulující  s  možnými  nepředvídanými 
překážkami. 

Vše  kolem  nás  mělo  ryze  pohádkový  ráz,  budící 
v  jisté  míře  skoro  až  slastnou  předtuchu  onoho  druhu 
hrůzy,  které  se  člověk  sice  neleká,  ale  která  přece 
jen  budí  v  duši  tajemný  pocit  nevýslovné  tesknoty. 

Z  nenadání  však  měsíc  na  východě  zahalen  hu- 
stým mrakem.   A^  údolí  rozhostilo  se  šero. 

,,Co   to  ?"   zvolal   někdo   z  nejpřednějších. 

Zastavili  jsme  se  na  stezce  jako  na  povel,  a 
beze  slova  upřeli  zraky  své  směrem,  odkud  nám  byl 
až   dosud   měsíc    svítil   na    cestu. 

]\lÍ5to  na  obloze,  kde  se  měsíc  právě  nalézal,  bylo 
sice  doposud  znatelné ;  ale  černý  hustý  mrak  v-alil 
se  vždy  dále,  až  zmizela  poslední  světelná  památka 
po  měsíci  a  v  údolu  rozhostila  se  tma  takměř  ne- 
proniknutelná. 

,,Co  ted?"  byla  otázka,  na  kterou  nebyla  odpo- 
věd  tak  snadná. 

V  čiré  tmě  nemohli  jsme  bez  nebezpečí  ani  ku 
předu,    ani   zpět. 

Někteří  z  nás  se  sice  o  to  pokusili;  ale  po  ně- 
kolika krocích  každý  klopýtl  tolikrát  a  tak  bez  obra- 
ny, že  vzdal  se  dalších  pokusu. 

,,Co  ted?  Co  ted?"  volali  jsme  jeden  na  dru- 
hého. 
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Někteří  se  smáli,  jiní  hubovali  a  láteřili  a  jeden 
docela  úšklebně  dorážel  na  mne  jako  na  intelektuel- 
ního  původce  nemilé  situace. 

Za  nedlouho  bylo  nám  všem  jasno,  že  neroze- 
žene-li  vichr  mraky  zahalující  měsíc,  nezbude  nám, 
nežli  stráviti  celou  mrazivou  a  bouřlivou  noc  pod 
širým  nebem. 

Některým  z  nás  to  bylo  lhostejno,  jiným  ovsem 
v  svrchované  míře  nemilo  a  mrzuto. 

Než  —  jaká  pomoc  ? 

Pro  okamžik  nezbylo,  nežli  učiniti  podle  rady 
nejrozvážnějšího  z  nás,  přítele  Silorada,  který  na- 
vrhl, abychom  se  na  stezce  sesedli  v  jednu  řadu  a 
bavíce  se,  jak  vůbec  bude  možno,  s  Jobovou  trpě- 
livostí vyčkali,  zdali  se  bodrý  měsíček  snad  nad 
námi  přece  nesmiluje. 

,, Anekdoty!"  zvolal  kdosi,  když  jsme  byli  pří- 
telovu radu  uposlechli  a  sesedli  se  co  možná  nej- 
těsněji k  sobě. 

Myšlenka  sama  o  sobě  nebyla  zlá;  ale  ve  spo- 
lečnosti kamarádů,  z  nichž  ani  jediný  nedovedl  no- 
vou nějakou  anekdotu  držeti  za  zuby,  byla  na  nej- 
novější opusy  toho   druhu   skutečná   nouze. 

Po  výměně  asi  dvou  tuctu  starších  a  v  pravdě 
již  více  méně  oprchalých  byl  tento  druh  improviso- 
vané  zábavy  do   dna   vyčerpán. 

Zahájeno  tudíž  všeliké  povídání,  prošpikované 
nahodilými   vtipy   a    sarkasmy. 

Ale  což  vše  na  plat !  Posezení  na  studené  zemi 
bylo  právě  tak  nepříjemné,  jako  když  ledový  vichr 
stáčeje  se  někdy  s  ohlušujícím  hukotem  v  obrov- 
ských vlnách  po  skalní  stráni  pral  do  nás  všech  s  tak 
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zběsilou  rozkoší,  že  jsme  chvílemi  pro  ohlušující  hu- 
kot a  loskot  vlastního  slova  skoro  neslyšeli. 

Nevrlost  všech  nás,  ani  mne,  vlastního  vinníka, 
nevyjímaje,    \ždy   více    se    vzmáhala. 

Někteří  pokusili  se  tudíž  k  ukrácení  chvíle  o  no- 
vou zábavu. 

Snažili  se  ve  tmě  nasbírati  suchou  trávu  a  kle- 
stí, aby  rozžehli  ohník.  Ale  pro  vlhkost  materiálu 
a  pro  prudký  vichr  pokoušeli  se  o  to  marně  skoro 
po  půl  hodiny. 

Zatím  ostatní  ,. ba  vili  se"  —  možno-li  slova  toho 
v  tomto   případu   užiti,   jak  vůbec   bylo  možno. 

Mnohý  vypravoval  úryvkovité  i  vážnou  nějakou 
příhodu  ze  života,  a  tak  i  přítel  Silorad. 

,. Nevím,"  počal  velmi  váhavě,  jakoby  se  teprve 
rozpomínal,  ,,jak  kdo  z  vás  pojímá  nepříjemnou  si- 
tuaci, v  které  jsme  se  byli  octli,  do  opravdy;  ale 
já  si  právě  myslím,  jak  asi  musí  býti  člověku  ubo- 
žáku, když  na  něj  přikvačí  nepředvídaně  a  náhle 
sociální  bída,  když  octne  se  jako  my  pod  širým  ne- 
bem, nemaje  kam  by  hlavy  položil  a  nevěda,  kde 
vzíti  sousto  chleba  k  ukojení  hladu. 

Nepříjemná  a  mrzutá  situace  naše  musí  se,  byť 
bychom  zde  byli  .nuceni  stráviti  i  celou  noc,  přece 
jen  po  několika  hodinách  změniti,  po  případě  zpří- 
jemniti: ale  jak  asi  jest  člověku  ubožáku,  který  strá- 
viv hladov  takoxouto  bouřlivou  noc  v  nějaké  skalní 
brloze  jest  přesvědčen,  že  z  rána  a  pod  večer  pří- 
štího dne  bude  právě  tam,  kde  byl  den  před  tím  — 
že  bude  bloudit  světem  a  marně  hledat  přístřeší  a 
skývu  chleba  k  ukojení  hladu  . . ." 

,,A  k  čemu  nám  to  povídáš  ?"  ozval  se  kdosi 
mrzutě   a   tónem    úšklebné    výčitky. 
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,,K  ničemu  —  úplně  bez  účelu,"  odtušil  přítel 
dobrodušně.  ,,Mmť  zcela  dobře,  že  slovo  ,, soucit" 
je  pouhým  slovem,  při  němž  si  většina  lidí  pranic 
nemy  slívá. 

Napadloť  mi  právě,  jak  asi  jest  jednomu  z  mých 
nejstarších  kamarádů,  který  byl  již  před  měsícem 
bez  přístřeší . . .  Přišel  ke  mně  zbídačelý  a  vyzpovídal 
se  mi  upřímně. 

\^ypomohl  jsem  okamžitě,  jak  vůbec  bylo  možno 
—  na  několik  dní,  a  slíbil,  že  naň  nezapomenu,  že 
jej  po  nějakém  čase  navštívím  a  bude-li  třeba,  zase 
něčím  vypomohu.  Ale  zapomněl  jsem  na  slib  i  na 
přítele,  a  právě  teď  jsem  si  připomenul,  v  jak  hrozné 
situaci  se  snad  nalézá." 

,, Kdyby  bylo  zle,  byl  by,  věř,  přišel  sám,"  při- 
pomenul kdosi. 

,,Xikoli!"  odtušil  přítel.  ,, Obrátil  se  ke  mně, 
jak  pravil,  v  svrchovaném  zoufalství  poprvé  a  zá- 
roveň naposled.  A  jak  jej  znám,  člověk  ten  dostojí 
slovu:  nepřijde  nikdy  více.  Musím  jej  vyhledat  a 
také  vyhledám,  bud  ještě  dnes,  podaří-li  se  nám 
vyváznouti  odtud  v  noci,  nebo  časně  ráno  . . ." 

,, Nelam  si  tedy  zbytečně  hlavy,  když  je  možno 
v  tak  krátké  době  něco  urovnat,"  podotknul  kdosi 
konejšivě. 

,, Pravda !  Není  snad  ani  třeba  lámat  si  hlavu," 
ujal  se  slova  opět  přítel  Silorad.  ,,Ale!  situace  jest 
přece    jen    svrchovaně    choulostivá. 

Kdyby  byl  nešťastný  můj  přítel  sám,  a  kdybych 
se  mohl  nadíti,  že  jest  v  stavu  příčetném,  bylo  by 
jinak. 

Ale,  ubožák  má  ženu  a  dva  hochy  —  a  když 
zoufalstvím  dohnán  odhodlal  se  poprositi  mne  o  vý- 
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pomoc,  neušlo  mi,  že  poklesl  i  mravně  příliš  hlu- 
boko. Choval  se  jako  člověk  skoro  nepříčetný;  slo- 
vem byl  napilý,  páchla  z  něho  kořalka.  Bojím  se 
tudíž,  aby  v  zoufalství  svém  nesáhl  opět  k  dé- 
monu ..." 

,,A  víš,  kde  bydlí?"  vpadl  kdosi  tónem  soucitné 
zvědavosti. 

,,Xa  Zlíchově  —  nedaleko  skaliska,  na  němž  se 
vypíná  zlíchovský  kostelík,"  zněla  odpověď. 

A^  tom  vzplál  konečně  opodál  malý  ohníček,  jejž 
byli  někteří  kamarádi  tak  dlouho  neúmorně  rozže- 
hali.  a  pozornost  nás  všech  obrátila  se  k  ohni,  jenž 
osvětloval  z  počátku  okolí  aspoň  na  několik  kroků. 

Osvětlení  to  umožnilo  vyslíditi  nové  klestí  a 
vůbec  hořlavé  látky  všeho  druhu^  takže  v  brzku  a 
nyní  i  vichrem  rozdmychován  vzplál  oheň  dosti 
značný. 

Xevrlá  a  mrzutá  nálada  naše  ustupovala  zase 
znenáhla  dobrému  rozmaru.  Dle  všeho  bylo  možno 
udržeti  oheň  po  celou  noc  . . . 

\'  žlutavě  zarudlé  záři  plápolajícího  a  mocně 
čoudícího  ohně  nabylo  okolí  naše  v  okruhu  asi  tří 
až  čtyř  set  kroků  rázu  v  pravdě  romanticky  příšer- 
ného. 

Reflex  plamenů  kmital  v  nejrozmanitějších  od- 
stínech po  skalních  úbočích  a  po  hladině  potoka, 
jenž  místy  hořel  nebo  se  aspoň  třpytil  v  matných 
zarudlých  a  žlutavých  vlnách,  z  nichž  vyŠlehávaly 
i  žhavé  jiskérky. 

Od  západu  a  východu,  kde  v  dáli  asi  čtyř  set 
kroků  splývalo  osvětlení  naše  s  čirou  tmou,  zívalo 
však  na  nás  doposud  příšerné  černo. 
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Zadíval  jsem  se  náhodou  směrem  k  východu. 

A  jak  se  tak  dívám,  pozoruju,  že  kmitnul  v  dáli 
asi  šesti  set  a  snad  více  kroků  z  čiré  tmy  matný  za- 
žloutlý ,blesk  zdélí  asi  dvou  pídí. 

Upozornil  jsem  na  to  ostatní,  z  nichž  skoro 
všichni  upřeli  zraky  své  směrem,  kterýmž  jsem 
ukázal. 

Po  chvíli  kmitnul  blesk  ten  poznovu  a  byl  jako 
poprvé  kolmý,  jakoby  se  zář  ohně  našeho  odrážela 
v  dáli  od  čepele  kolmo  postaveného  dlouhého  nože. 

Avšak  dříve  nežli  jsme  o  tom  vyměnili  tři  nebo 
čtyři  náhledy,  kmitnul  podle  prvého  blesku  ve  vzdá- 
lenosti asi  pěti  až  šesti  kroků  podobný  blesk  druhý 
a  oba  blesky  kmitaly  po  několik  minut  tmou,  až 
zase  náhle  zmizely. 

Po  několika  vteřinách  však  se  opět  objevily  a  tu 
konečně  jeden  z  kamarádů,  jenž  byl  před  třemi  roky 
odveden  k  artilerii  a  trávil  právě  u  svých  rodičů 
dočasně  na  dovolené,  záhadu   rozluštil  slovy : 

,,To  jsou  bajonety!" 

Jak  by  přišly  bajonety  za  bouřlivé  listopadové 
noci  do  pustého  údolu,  ovšem  nikdo  z  nás  nechápal  ; 
ale  artileristovi  jako  znalci  neodvážili  jsme  se  od- 
porovati. 

,,Přesvědčme  se !"  připomenul  po  chvíli  artile- 
rista  a  za  osvětlení  naším  ohněm  popošel  po  stezce 
asi  dvě  stě  kroků  směrem  k  východu  a  houknul  cosi 
mocným  hlasem  do  čiré  tmy,  z  které  oba  blesky 
doposud  kmitaly. 

\^ýkřik  jeho  odrazil  se  jako  zoufalé  zaúpění  od 
skalních  úbočí  a  —  po  chvíli  byl  ze  tmy,  ovšem  ne- 
poměrně matněji  opětován. 
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Odpověď  ta  byla  nám  důkazem,  že  nejsme 
v  údolu  samotni. 

Popošli  jsme  tudíž  po  stezce  za  přítelem,  kte- 
rýž zatím  s  nějakým  člověkem  ^'>^jednával,  a  po 
několika  minutách  vše  se  \TSvětlilo. 

V  záři  plápolajícího  ohně  mohh  jsme  po  stezce, 
která  byla  čím  dále  tím  matněji  osvětlována,  po- 
pojíti  skoro  až  šest  set  kroků  směrem  k  východu, 
kde  setkali  jsme  s  dvěma  četníky  s  nasazenými 
na  puškách  bodáky. 

Setkání  to  nebylo  nám  nemilé. 

Cetníci,  stihajíce,  jak  pravih,  nějakého  člověka, 
slyšeli  již  náš  bohopustý  řev,  a  když  pak  byli  jako 
my  překvapeni  čirou  tmou,  sledovali  naše  počínání. 
Když  pak  konečně  vzplál  náš  oheň,  viděli  oni  nás 
z  čiré  tmy  dosti  zřetelně  a  čekali  jen,  co  se  bude 
dále  díti. 

Intermezzo  to  nebylo  však  ani  nám,  ani  četní- 
kům  nic  plátno. 

Ničím  více  neživeny  oheň  znenáhla  uhasínal  a 
osvětloval   okolí  vždy  matněji,    až   posléze  uhasí. 

Octh  jsme  se  i  s  četníky  opět  v  čiré  tmě  a  byli 
bychom  dojista  musili  všickni  stráviti  celou  noc  pod 
širým  nebem,  kdyby  se  nad  námi  nebyl  asi  po  půl 
hodině  milosrdný  měsíc  konečně  přece  jen  ustrnul. 

Vyhoupnul  se  z  mraku   —   —   — 

Možno  se  domysliti,  s  jakým  chvatem  pokračo- 
vali jsme  po  přestálých  svízelích  po  neschůdné  stezce 
v  další  cestě,  abychom  dostihli  za  měsíčního  svitu 
aspoň  údolí  svatoprokopského  a  tamějšího  mlýnu, 
kde  v  případu  nejkritičtějším  bylo  možno  —  byť 
i  na  slámě  nebo  kdekoli  pod  střechou  zůstati  přes 
noc. 
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Osud  však  nám  byl  nad  očekávání  přízniv. 

Vichr  znenáhla  ochaboval.  Měsíc  skryl  se  sice 
ještě  několikráte  za  hustý  mrak;  ale  po  několika 
kratších  a  delších  přestávkách,  jež  nám  vnutila  na- 
stalá čirá  tma,  dospěli  jsme  k  deváté  hodině  večer 
do  údolí  svatoprokopského,  kde  nás  i  oba  četníci 
opustili  —  a  odtud  pak  po  další  asi  půl  hodině  po 
nepoměrně  pohodlnější  vozové  cestě  podle  strmých 
vápenco\^'xh  skal  k  druhé  metě  našeho  výletu  — 
do  Hlubočep,  kde  jsme  skoro  s  jásotem  zapadli  do 
hostince. 


Když  byly  ještě  Hlubočepy  a  svatoprokopské 
údolí  oblíbenými  výletními  místy  Pražanů,  býval  ho- 
stinec ten  jednou  z  nejelegantnějších  letních  restau- 
rací v  okolí  Prahy  —  s  rozsáhlou  stinnou  zahradou 
a  piostorným  tanečním   sálem. 

Než  od  té  doby,  co  zvolili  sobě  Pražané  násled- 
kem nových  komunikačních  směrů  jiná  výletní  mí- 
sta, hostinec  ten  znenáhla  upadal  a  nežli  byl  zru- 
šen, skytal  po  nějakou  dobu  občas  útočiště  tance- 
chtivé  chase  domácí  a  z  nejbližšího  okolí. 

Když  jsme  do  něho  zapadli,  jevil  již  zřejmé  znám- 
ky restauračního  marasmu.  Octliť  jsme  se  v  míst- 
nostech začmoudlých  a  zároveň  ve  společnosti  buj- 
ných venkovských  hochů  a  dívek,  kterýmž  hráli  do 
tance  zcela  obyčejní   šumaři. 

Místo  některé  z  nejnovějších  a  nejoblíbenějších 
tanečních  piec.  hlavně  salonních,  jakýmiž  se  zde 
druhdy  produkovaly  nejvirtuosnější  smyčcové  ka- 
pely pražské,  uvítalo  nás  ze  sálu  ohlušující  vřeštění 
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plechových  nástrojů,  vytrubujících  právě  jeden  znej- 
banálnějších  kvapíků. 

Xám  vše  to  ovšem  ani  dost  málo  nevadilo. 

Sotva  jsme  se  v  restauračních  místnostech  po- 
ohlédli po  některém  z  obstarožnějších  sousedů,  jichž 
tu  několik  sedělo  při  kartách  - —  již  jsme  byli  — 
aspoň  ti,  kteří  nebyli  příliš  unaveni  —  v  kole. 

Po  několikerém  zavíření  v  kole  zapomenul  jsem 
pro  okamžik  na  vše,  co  předcházelo.  Vůbec  dělo  se 
mi.  jako  se  děje  člověku  vždy,  kdykoli  tančí  s  ne- 
známou, ale  výbornou  tanečnicí,  která  zručností  svou 
v  tanci  dovede  v  několika  minutách  vzbuditi  taneční 
vášeň. 

Prodlením  skoro  celé  hodiny  nevěnoval  jsem 
kromě  své  tanečnici,  obstarožnější  již  dívce  nehrubě 
vábných  vnad.  nikomu  a  ničemu  valné  pozornosti,  až 
pocítil  jsem  přece   jen   mírnou   únavu. 

Když  pak  jsem  vešel  ze  sálu  do  restaurační 
místnosti,  bych  si  odpočinul,  spatřil  jsem  tam  za 
stolem,  jejž  jsme  byli  okupovali,  jedině  přítele  Silo- 
rada :  ale  s  výrazem  nejbolestnějšího  vzrušení. 

,,Pro  bůh,  co  je  ti,  hochu?''  optal  jsem  se  sou- 
citně.   ..Proč  netančíš  ?" 

,, Zatančil  jsem  si  několikrát,"  odpověděl  smut- 
ně; ,,ale  od  okamžiku,  co  jsem  zde  shlédl  ženštinu 
podobnou  ženě  nešťastného  přítele,  o  němž  jsem  se 
vám  zn:í:ii!  v  údolí  Dalejském,  přešla  mi  k  tanci 
všechna   chuť  . . ." 

,,Ale  to  přece  není  možné,"  připomenul  jsem 
nedůvěřivě. 

„Je-li  ještě  v  sále,"  odpověděl,  ,,pojd  a  podívej 
se  sám!" 
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Po  té  vstal  a  beze  slova  ubíral  se  k  ote\'řeným 
dveřím  taneční  síně,  a  ukázal  mi,  jenž  jsem  jej  tak- 
též mlčky  následoval,  ženštinu  stojící  právě  mezi 
dvěma  okny  přímo  proti   dveřím. 

Spatřil  jsem  asi  třicetiletou,  pólo  venkovskou 
a  z  póla  městskou  ženštinu  v  prostých,  bledě  žlutých 
kartónových  šatech. 

Opírajíc  se  lehce  o  stěnu  a  majíc  obě  ruce  za 
zády  skřížené  dívala  se  právě  apathicky  na  divoký 
tanec,  vířící  podle  ní. 

Bledá,  poněkud  vychrtlá  tvář  pravidelných  rysů 
jevila  však  výraz  tak  zádumčivý  a  skoro  něžně  bolest- 
ný, že  jsem  se  neubránil  aspoň  okamžitému  dojmu 
soustrasti. 

,, Pouhá  podoba  však  ti  přece  nemusila  kalit  hu- 
mor," připomenul  jsem,  když  jsme  se  opět  vraceli  ku 
stolu. 

,, Pravda,"  odtušil  trpce;  ,,ale  případ  sám  skončil 
tragičtěji,  nežli  bych  se  byl  vůbec  mohl  nadíti .  . ." 

,,Jak  to?  Dozvěděl  jsi  se  něco  bližšího?  A  od 
koho?"  tázal  jsem  se  s  kvapnou  dychtivostí. 

,, Nechci  vám  kazit  zábavu,"  odpověděl  váhavě. 
,,Ty  ovšem  jsi  jeden  z  nejotužilejších  a  dovedeš  se 
s  dokonaným  faktem,  byť  sebe  hroznějším  —  aspoň 
smířiti ..." 

,,    uze  1 

,,Za  nedlouho  po  nás  přibyli  sem  onino  dva 
četníci,  s  kterýmiž  jsme  se  byli  setkali  v  Dalejském 
údolí.  Poseděli  tu  u  mne  jako  u  nějakého  známého 
několik  minut.  A  od  nich  jsem  se  dověděl,  že  stihají 
nešťastného  mého  přítele.  Ze  zoufalství  vrazil  dnes 
své  ženě  starý  hřeb  do  srdce  —  as  oběma  hochy 
svými  zmizel." 
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Přiznám  se,  že  zřídka  kdy  učinilo  na  mne  několik 
prostých  slov  dojem  tak  vzrušující  jako  tentokráte 

Nejen  že  jsem  nyní  pochopil  přítelovu  změnu  ná- 
lady, i  po  mé  vlastní  veselé  náladě  bylo  veta.  A  přes 
to,  že  zdálo  se  mi,  jako  bych  byl  v  přítelo\Tch  očích 
místo  upřímné  soustrasti  postřehl  cosi  jako  záblesk 
potutelné  uspokojenosti,  zasmušil  jsem  se. 

,,Ale  nechci,  jak  už  jsem  pravil,"  ozval  se  přítel 
po  chvíli  s  trpkým  úsměvem,  ,, ostatním  kazit  roz- 
mar, a  proto  myslím,  že  bude  nejlíp,  když  se  to 
zatím  nikdo   nedoví.    Nemyslíš?" 

Přisvědčil  jsem  a  po  výměně  několika  dalších 
dotazů  a  odpovědí  zůstavil  jsem  přítele  v  restauraci 
a  vplížil  se  zase  do  sálu. 

Chvíli  jsem  se  díval  apathicky  na  taneční  rej. 

Příšerné  rodinné  drama  sociální,  jež  mi  byl  přítel 
toliko  několika  slovy  naznačil,  rozvíjelo  se  však  před 
duševním  zrakem  mým  s  veškerou  barvitostí  a  pla- 
stikou skutečnosti,  jako  bych  býval  sám  očitým  jeho 
svědkem,  takže  vše,  co  dělo  se  právě  přede  mnou, 
zdálo  se  býti  zastřeno  mlhou. 

Jedině  tím  si  vysvětluju,  že  octnuv  se  později 
opět  v  kole,  tančil  jsem,  aniž  bych  si  toho  byl  hrubě 
vědom,  s  touže  ženštinou,  kterou  mi  byl  přítel  před 
chvílí  označil  jako  konterfaj  ženy,  kterou  byl  vlastní 
muž  ze  zoufalství  zavraždil. 

Teprve  když  vřískavá  hudba  umlkla  a  já  po- 
hlédnul naposled  do  zádumčivé  tváře  své  tanečnice, 
zachvěl  jsem  se,  jakoby  mne  byl  někdo  ledovou 
vodou  polil. 

Od  toho  okamžiku  byl  jsem  nadobro  rozladěn. 
Odplíživ  se  ze  sálu  usedl  jsem  v  restaurační  místnosti 
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vedle   zachmuřeného   přítele   a   čekal,   až   dá   někdo 
z  kamarádů  signál  k  návratu  domů. 

Náhodou  netrvalo  to  nežli  několik  minut. 

Zaplativše  nepatrný  svůj  řád  vyhrnuli  jsme  se 
v  nahodilých  hloučkách  před  hostinec,  kde  nás  če- 
kalo nové  překvapení. 

Celá  krajina  byla  zasněžena. 

Zatím,  co  jsme  se  byli  v  hostinci  bavili,  obrátil 
a  zmírnil  se  poněkud  vítr,  a  umožnil  tak  připomenu- 
tou změnu. 

Vál  nyní  od  jihovýchodu.  Než  stále  ještě  dosti 
prudce,  tak  že  měsíc,  který  byl  zatím  vystoupil  skoro 
k  zenithu,  každou  chvíli  skryl  se  za  protrhané  mraky. 

Vše  to  nebylo  nám  však  ani  dost  málo  na  pře- 
kážku. 

Bez  rozpaků  —  smějíce  se  a  vtipkujíce  —  na- 
stoupili jsme  čerstvě  napadlým  sněhem  cestu  k  do- 
movu. 

Z  počátku,  dokud  jsme  se  ubírali  obcí,  dosti 
šetrně;  ale  jakmile  jsme  se  octli  na  vrchu,  a  měli 
poslední  domek  obce  několik  kroků  za  sebou,  za- 
hřměla nocí  jedna  z  nejbujnějších  písní,  jakou  jsme 
zpívávali   z  pravidla    v   náladě   nejrůžovější. 

A  zanotoval  ji  sám  přítel  Silorad,  který  se  po 
mém  náhledu   skutečně   osvědčil  jako   otužilý  muž. 

Mně  jedinému  nebylo  do  zpěvu.  Vpadl  jsem  sice 
též;  ale  po  první  sloce  jsem  umlkl  právě  tak  jako 
umlkl  přítel,  jenž  byl  píseň  zanotoval. 

Tak  putovali  jsme  zpívajíce  jednu  rozmarnou 
píseň  po  druhé,  až  octli  jsme  se  u  prvních  domků 
Zlíchova,  kde  jsme,  jak  ,, dobrý  mrav  kázal",  ve 
zpěvu   ustali,   abychom   nerušili   v   obci   noční   klid. 
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Zatím  byl  se  měsíc  několikrát  skryl  za  protrhané 
mraky  a  byl  právě  zahalen  mrakem  tak  hustým,  že 
ubírali  jsme  se  v  několika  nahodilých  hloučkách 
v  přítmí. 

Když  jsme  dospěli  skoro  do  středu  obce  pod 
osamělou  skalinu,  na  níž  se  vypíná  kostelík  s  malým 
hřbitůvkem,  zaznělo  z  pr\mího  hloučku  našeho  ko- 
mando : 

,,Stát!  Kde  je  Silorad?" 

,, Bezpochyby  napřed!"  zaznělo  z  hloučku  nej- 
poslednějšího. 

A'  okamžiku  tom  nalézal  jsem  se  v  hloučku  pro- 
středním, kde  přítele  Silorada  také  nebylo. 

Hlouček  náš  tudíž  se  zastavil,  až  nás  došel  hlou- 
ček poslední. 

,,Snad  je  ještě   někde   vzadu!"   míní  kdosi. 

,,I  co  ti  napadá  !  Xcpřed  je  —  napřed  musí  být !" 
volá  jiný  dosti  hlasitě. 

,,^Iezi  námi  není!"  ozývá  se  odpověd  z  prvního 
hloučku,  z  něhož  se  k  nám  několik  kamarádů  vrací. 

Nevysvětlitelné  zmizení  přítelovo  sice  nikoho 
z  nás  nezarazilo,  aniž  podivilo  •  ale  přece  bylo  dosti 
nápadné. 

,,Kam  se  mohl  podít?  Počkejme  chvíli!"  míní 
kdosi. 

A  také  tak  učiněno. 

Srazivše  se  v  jediný  hlouček,  čekali  jsme  několik 
minut. 

Někteří  volali  přítele  i  jménem,  ale  odnikud  ni- 
kdo se  neozval. 

,,Snad  šel  navštívit  přítele,  o  němž  nám  \-  Da- 
lejském  údolí  vypravoval !"  upozornil  konečně  kdosi. 

,, Možná!" 
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„Pojďme  ho  hledat!" 

„Ale  kam?" 

„Zde  kdesi  na  blízku  —  pod  skalinou,  na  níž 
se  \TPÍná  kostelík." 

Tak  a  podobně  disputováno  po  dalších  několik 
minut 

Někteří  z  nás  skutečně  se  rozešli  rúznyTTi:  směr>% 
by  se  pokusili  vypátrati  zmizelým  přítelem  jinak  ni- 
čím neoznačené  obydlí  nešťasmého  jeho  kamaráda. 
Ostatní  vyměňujíce  své  náhledy  zůstali  v  hloučku 
pohromadě. 

!^íně  jedinému,  kterýž  jsem  byl  o  stavu  věci 
poučen,  zdálo  se  pravdě  nejpodobnějším,  že  zmizelý 
příieí  jest  nejspíše  pozadu  a  že  se  nám  v  panujícím 
přítmí  zúmyslně  skr>d. 

Popošel  jsem  tudíž  asi  třicet  kroků  zpět,  kde  stál 
ještě   jeden   z  kamarádů,   kterýž  mne   uvítal  slovy: 

„Nemyslíš,  že  snad  nám  na  chvíli  uklouznul, 
aby  se  pokochal  vyhlídkou  do  okolí  od  kostelíka  na 
skále  ?" 

„Možná !"'  odtušil  jsem. 

„Pojďme  se  podívat!"  vyzývá  kamarád. 

Ohlásivše  to  kamarádům  vystoupili  jsme  po  do- 
sti široké  stezce,  která  v  těch  místech  vede  na  ska- 
linu,  až  octli  jsme  se  u  hřbitovTií  zdi  a  posléze  u  ko- 
stelíka. 

INIěsíc  nalézal  se  doposud  pod  mrakem. 

\'yhlídka  do  okolí  směrem  ku  Praze  nebyla 
tudíž  nikterak  lákavá,   aniž  něčím  překvapovala. 

Celá  krajina  měla  vzezření,  jakoby  byla  zahalena 
hustou,  ale  nikoli  šedou,  nýbrž  tmavou  mlhou. 

\'rátili  jsme  se  tudíž  po  prvním  rozhlédnutí  se 
po  nejbližším  a  vzdálenějším  okolí  zase  zpět  až  ku 
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dvířkám  vedoucím  na  hřbitůvek  rozkládající  se  na 
míméni  svahu  skahny  jižně  od  kostelíka. 

,, Zkusme,  nejsou-li  dvířka  zamčena  na  zámek!" 
připomenul  kamarád  a   zalomcoval   jimi. 

Dvířka  skřípavě  zavrzla  a  pootevřela  se. 

Vešli  jsme  na  hřbitov. 

Nežli  však  jsme  popošli  asi  dvanáct  kroků 
podle  západní  strany  kostelíka,  po  kteroužto  dobu 
panovalo  kolkolem  stále  ještě  přítmí,  vyhoupnul  se 
měsíc  z  protrhaných  mraků  a  osvítil  na  několik  oka- 
mžiků krajinu  rozkládající  se  před  našima  zrakoma. 

Přeměna  přítmí  v  jasné  světlo  měsíční,  jež  umož- 
ňovalo \Thlídku  až  na  konec  obzoru  —  k  I\Iodřa- 
nům.  Závisti  a  Zbraslavi,  stala  se  tak  náhle  a  ne- 
předvídaně, že  jsme  oba  bezděky  stanuli  a  upřeli 
zraky   své   do   dáli. 

Scenerie  známé  sice,  ale  charakteristické  zasně- 
žené krajiny  působila  na  nás  s  veškerou  bájnou  poe- 
sií luzného  snu. 

Zraky  naše  s  lačnou  dychtivostí  zakroužily  po 
okolí. 

A^dle  chvějivého  matného  stříbra  širokého  pásu 
Vltavy,  odkud  k  nám  zalétaly  i  žhavé,  ba  oslňující 
stříbrné  jiskry,  rozeznal  jsem  zcela  zřetelně  skoro 
souběžně,  ovšem  ve  vlnivých  liniích  podle  obou  břehů 
Mtavy  se  táhnoucí  silnice,  jakož  i  skoro  rovnočarou 
trať  české  západní  dráhy. 

Po  levé  straně  za  řekou  tměly  se  žlutavě  místy 
skoro  kolmé  vysoké  stěny  vápencových  skal  bra- 
nických, dále  k  jihu  pak  kmitala  z  roztroušených 
branických  domků  s  posněženými  střechami  žlutavá 
světýlka. 
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V  pozadí  leskla  se  zasněžená  severní  úbočí  vršin 
za  Bráníkem,  kdežto  úbočí  západní  přitměle  jen  pro- 
bleskovala. 

Neméně  půvabným  byl  i  pohled  na  právo,  kde 
z  bělosmého  hávu,  zahalujícího  výšiny  Dívčího  hradu 
a  směrem  jižním  vápencové  skály  chuchelské  zívaly 
pitoreskně  prorvané  tmavé  skalní  rozsedliny. 

Překvapující  pohled  do  dáli  byl  nám  však  umož- 
něn   pouze   několik    vteřin. 

Tmavý  mrak  zahalil  měsíc  a  kolem  nás  rozho- 
stilo se  opět  přítmí. 

Bezděky  pohlédli  jsme  do  výše. 

Vysoko  nad  námi  mrskal  divoký  vichr  v  zběsilé 
rozkoši  šedými  a  matně  stříbřitými  pruhy  varhan- 
kovitě  protkaný  černý  mrak,  jenž  ubíhal  pod  mě- 
sícem prudce,  jako  po  lupu  práhnoucí  vzdušná  ne- 
stvůra. 

Přítmím  okolí  probleskovaly  v  delších  nebo 
kratších  intervalech  stříbrné  blesky  kmitající  bud 
vlnivě  po  hladině  řeky  nebo  chvějivě  přeletajíce  úbo- 
čí vrchů,  stráně  a  nížiny. 

Někdy  stříbrný  blesk  kmitnul  skoro  až  k  nej- 
vzdálenějšímu obzoru  u  Zbraslavi  a  v  nejrozmani- 
tějších světelných  efektech  letěl  k  nám,  až  oslnivě 
kmitnul  i  v  našich  očích  a  donutil  nás  oči  přimhou- 
riti. 

Všemu  tomu  věnovali  jsme  pozornost  sotva  dvě, 
tři  minuty. 

Mrazivý  vítr  kvílivě  sviště  lomco\-al  i  kolem  nás 
temně  drkotavě  poloztrouchnivělými  dřevěnými  kříži 
a  rezí  rozežranými  nebo  rozviklanými  kovovými  ná- 
hrobními deskami,  jakoby  se  obrovská  ruka  prohra- 
bávala v  hromadě  železa,  oblázků  a  kostí. 

J.  Arbes:  Knihy  novel  a  povídek  II.  20 
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Chvílemi  chaotické  zvuky  ty  přiostřily  se  v  od- 
porný skřípavý  koncert,  k  němuž  z  dáh  hluboký 
hukot  vichru  zaléhal  jako  odumírající  basový  tón 
varhan. 

S  místa,  s  něhož  jsme  abnormální  tuto  světel- 
nou i  zvukovou  hříčku  přírody  po  několik  jen  minut 
pozorovali,  jevil  se  nám  malý,  skoro  ničím  nápadný 
vesnický  hřbitůvek  jako  prostá  zahrádka  s  několika 
málo  zakrnělými  stromy  a  keři,  v  jejímž  středu  trčel 
do   výše  nevysoký  kříž. 

Hřbitůvek  zdélí  asi  čtyřiceti  a  z  šíře  asi  dvaceti 
kroků  rozkládá  se  na  jižním,  mírně  se  sklánějícím 
úbočí   skaliny  a  jest   obehnán  nízkou   zídkou. 

Svislosti  půdy  odpomoženo  zcela  primitivním 
způsobem :  příčním,  aevysokým  podezděním,  čímž 
rozdělen  hřbitůvek  na   dvě  části. 

S  místa,  kde  jsme  právě  stáli,  přehlédli  jsme, 
když  se  měsíc  vyhoupnul  na  okamžik  z  mraků,  ne- 
toliko první,  \^^šší  část  hřbitova,  nýbrž  i  větší  jeho 
prostoru  za  příční  zídkou  a  neshlédli  zde  po  několi- 
kerém rozhlédnutí  se  za  dosti  jasného,  ovšem  jen  oka- 
mžitého osvětlení  —  ani  stopy  po  nějakém  člověku. 

I  v  čerstvě  napadlém  sněhu  přímo  proti  nám 
na  široké  stezce  mezi  hroby,  kudy  se  přijde  k  něko- 
lika schůdkům  vedoucím  uprostřed  příčního  pode- 
zdění  půdy  do  jižní,  větší  části  hřbitova  nepostřehli 
jsme  ani  nejnepatrnější  stopy  po  lidských  krocích. 

Okolnost  ta  byla  nám  nezvratnou  zárukou,  že 
zmizelý  přítel  v  oné  části  hřbitova  naprosto  býti 
nemůže. 

A  když  pak  po  konstatování  fakta  toho  měsíc 
trvaleji  se  skryl  za  mrak  a  kolem  nás  rozhostilo  se 
opět  přítmí,  obrátili  jsme  se  mlčky  k  odchodu. 
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Sotva  však  jsme  učinili  několik  kroků,  zdálo  se 
nám,  že  zazněl  za  námi  z  kvílivě  svistivého  povívání 
větru  chraplavý  lidský  hlas. 

S  úžasem  jsme  stanuli  a  napjali  sluch. 

Chvíli  jsme  neslyšeli  nežli  hukot  větru  a  skří- 
pavý koncert  křížů  a  náhrobních  desek,  až  k  nám 
posléze  zase  zalehl  zcela  zřetelně  zvuk  temného,  skoro 
chroptivého  lidského  hlasu. 

,, Někdo  je  na  hřbitově,"  podotknul  jsem  šeptmo. 

,,Xebo  za  hřbitovní  zdí,"  doložil  kamarád. 

Bez  dalšího  slova  \Tátili  jsme  se  tiše  a  opatrně 
na  místo  před  hlavní  vchod  do  kostelíka,  odkud  jsme 
byli  před  chvílí  hřbitov  i  krajinu  pozorovali,  a  za 
panujícího  přítmí  rozhlíželi  jsme  se  pátrá vě  po  hřbi- 
tůvku, očekávajíce,  brzo-li  měsíční  blesk  osvítí  zase 
—  třeba  jen  na  mžik  —  nejbližší  naše  okolí. 

Na  laskavost  vrtkavé  luny  čekali  jsme  marně. 

Za  to  nám  byl  nepoměrně  příznivější  sám  lidský 
hlas,  jenž  zazněl  po  chvíli  zcela  zřetelně  z  pravé  stra- 
ny při  zdi  za  zděným  přepažením,  kde  nad  několika 
pomníky  byli  jsme  již  dříve  za  okamžitého  přísvitu 
zpozorovali  husté,  nyní  ovšem  úplně  bezlisté  křoví. 

Chtěl  jsem  hlasitě  vykřiknouti  přítelovo  jméno; 
ale   kamarád  mne   zadržel. 

,, Vyslechněme  dříve,  možno-li  — •  co  a  ku  komu 
se  to  mluví,"  pravil  šeptmo.  ,,Xa  prozrazení,  že  na- 
sloucháme, jest  přece  dost  času." 

Naslouchali  jsme  tudíž  mlčky  a  napjatě. 

Hlas,  jenž  k  nám  v  kvílivém  a  svištivém  větru 
a  v  chaotických  jiných  zvucích  zazníval,  byl  brzo 
chraplavý,  brzo  vášnivě  rozechvěný  a  hned  zase  re- 
signovaně  znějící  hluboký  bas  muže  dle  všeho  drsné- 
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ho,  vznětlivého  a  přece  v  nezbytnost  osudu  odda- 
ného. 

Hned  z  prvních  někohka  nesouvislých  slov,  jež 
jsem  zaslechl  zřetelněji,  vyrozuměl  jsem,  že  basový 
hlas  mluví  k  jiné  osobě  cosi  o  dobrém  noclehu  — 
o  měsíci  —  o  těsné  nějaké  díře  —  a  začouzeném 
bytě. 

Hlas  znějící  z  počátku  jaksi  uspokojeně  na  chvíli 
umlknul,  načež  náhle  skoro  s  vášnivou  výčitkou  za- 
mumlal:    ,,Je   ti   zima?   MěFs   kdy   doma   teplej'!?" 

Z  dalších  několika  slov  jsem  vyrozuměl,  že  mu- 
mlající bas  posmívá  se  nějakému  klukovi,  který  se 
třese  zimou  —  a  že  mu  dodává  zmužilosti .... 

Zaslechlť  jsem,  že  kluk  má  aspoň  košili  —  mu- 
mlající muž  pak  ani  té  . . .  Poslední  kabát  že  prodal, 
aby  mohl  koupit    cosi   sladkého  . . . 

A  jako  dýka  projela  mi  duší  slova :  ,, Zapij- 
me to!" 

Po  nepatrném  odmlčení,  za  něhož  k  nám  v  hu- 
kotu větru  zazněl  zvláštní  šelest,  jakoby  si  byl  někdo 
uspokojeně  pomlasknul,  pokračoval  mumlavý  bas 
v  samomluvě  a  hned  zas  kohosi  oslovil. 

Postřehl  jsem  slova:  ,,Xetřes  se  —  Pepšo !  Tu 
mas  ! . . . 

A  hned  zase  se  mi  zdálo,  že  slyším  trpký  bo- 
lestný stesk  člověka  mučeného  ^'zpomínkami  na  svou 
bídu,  když  byl  vyhnán  z  otcovského  domu. 

Po  několika  vteřinách  zanesl  vířivý  vítr  k  na- 
pjatému sluchu  mému  opět  několik  zcela  souvislých 
slov : 

,,Hoj  --  Pepšo,  dřímáš?  —  Polož  na  hrob 
hlavu  . . ." 
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A  hned  po  té  tonem  chlácholivé  výčitky  slova : 

,,A  co  ty,  Jirko  —  co  ty  vzlykáš  ?  Hleď,  jak  tvůj 
bratr  sladce  odpočívá!  . . ." 

Ze  slov  těch  bylo  zřejmo,  že  jsou  na  hřbitově 
osoby   tři :   bezpochyby   otec   s   dvěma   hochy  .  .  . 

Když  jsem  to  postřehl,  napadl  mi  přítelem  vy- 
pravovaný tragický  případ  rodinný:  ale  pro  napjatou 
pozornost,  s  jakou  jsem  naslouchal,  aby  mi  ani  slův- 
ka z  mumlavých  a  hned  zase  hlasitě  pronášených 
slov  neušlo,  myšlenka  ona  duší  mojí  pouze  kmitla. 

Přes  to  bylo  mi  nevýslovně  teskno  jako  v  před- 
tuše strašného  nějakého  neštěstí,  když  jsem  zaslechl 
po  chvíli  s  drsnou  melancholií  pronesená  slova  o  mat- 
ce, —  chudáku,  která  nebude  už  více  hlady  mřít . . . 

Z  dalších  mumlavých  slov  domníval  jsem  se 
vyrozumívati,  že  jde  o  nezaplacenou  činži.  A^ýraz 
,,psov5ká  díra"  pronesen  s  temnou  vzteklostí  a  ton 
jeho  zmírněn  hned  následující  resignovanou  větou: 
,, Dělejme  místo,  pryč  se  odstěhujme !" 

A^  příšerném  přítmí  a  takovém  též  chaotickém 
vlnění  rUzných  zvuků  bouřlivé  noci  listopadové  měla 
úryvkovitá  slova  ta  na  mne  účinek  přímo  nevypsa- 
telný. 

Fantasie  má  doplňovala  si  nesouvislými  slovy 
jen  zhruba  a  skizzovitě  napověděný  obraz  bídy  s  ve- 
škerou  životní   plastikou   a   barvitostí. 

\'iděl  jsem  v  duchu  za  bezlistým  křovím  nade 
hrobem  schoulenou  zbídačelou  mužskou  postavu 
v  hadrech  a  s  výrazem  zoufalé  resignace  ve  vyžilé, 
hlady  zmořené  a  nyní,  v  pólo  nepříčetném  stavu  do 
hnědá  zbrunátnělé  tváři,  kterak  opíjejíc  své  vlastní 
děti,  zamýšlí  jim  upříjemniti,  pokud  možná,  smrt 
^mrznutím . . , 
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Jako  bleskem  rozvířila  se  v  duši  mé  řada  poko- 
řujících a  zdrcujících  \^'jev-ů,  jež  hrozný  stav  ubo- 
žákův bezpochyby  předcházela  —  a  srdce  mé  5e\Ťelo 
se  křečovitou  bolestí. 

Chvílemi  se  mi  zdálo,  že  musím  vzkřiknouti: 
„Nezoufejte!  Lidská  útrpnost  snad  přece  ješié  ne- 
i^mřela  úplně!"  —  a  byl  bych  tak  nebo  podobně 
\'ykřikl  dojista,  kdyby  mi  byl  basový  hlas  poskytl 
Času  a  nezněl  po  tak  kratinkých  interx-alech  pouhého 
oddechu. 

Vše,  co  jsem  byl  až  dosud  \'yslechL,  projeveno 
bylo  v  necelých  pěti  minutách;  neboť  mluvící  muž 
pronášel  někdy  slova  svá  s  křečovitým  chvatem  zou- 
falce, který  se  nemůže  dočkati  závěrečné  strašné 
katastrofy. 

Po  kratinké  přestávce  zazněl  opět  hlas  jaksi 
uspokojeně. 

Zaslechl  jsem  jen  slova:  „Kořaličko  —  hřeješ/' 
načež  se  mi  zdálo,  že  v^^rozumívám,  že  mlu\  ící  ne- 
mel ani  na  chléb  pro  děti  a  v  poledne,  když  hlad  se 
ozval,  že  pěstí  žaludek  si  tisknul . 

A  vše  to  mumláno  a  mluveno  s  příz\'ukem  tak 
drsně  tklivým,  že  každé  nesouvislé  slovo  jako  ostrý 
hrot  vbodalo  se  mi  do  duše  —  až  konečně  zaslechl 
jsem  zcela  zřetelné  několik  příšerných  vět  o  skutku 
vymykajícím  se  skoro  pouhému  pomyšlení. 

Basový  hlas  přitměv  hluboký  svůj  tón  označil 
cosi  jako  šťastný  nápad  a  vyzněl  pak  v  slova : 

„Marným  krokem  hmatal  jsem  vůkol  —  vžd>^  už 
bylo  temno . . .  Naleznuv  ženu  k  ňadrům  jsem  ji 
vinul  —  a  v  její  srdce  —  —  vtisknul  starv  hřeb, 
až *' 
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Bezděky  v^ydral  se  mi  z  prsou  neartikulovaný 
výkřik  zděšení. 

Před  duševním  zrakem  mým  vyhoupla  se  vy- 
chrtlá tvář  zádumčivého  a  skoro  něžně  bolestného 
výrazu  ženy,  s  kterouž  jsem  byl  posledně  tančil  a 
fantasie  doplnila  příšerný  obraz  . . . 

Chtěl  jsem  postoupiti  ku  předu ;  ale  nohy  mi 
vypověděly   službu. 

Z  místa,  odkud  byl  až  dosud  basový  hlas  zazní- 
val, zazněl  hlas  ten  poznovu : 

Volal  přitlumeně  Jirku  —  a  když  se  volaný  ne- 
ozval, zaslechl  jsem  věty:  ,,Aj,  on  v  sedě  usnul... 
Výborně,   kluci . . . !" 

A  hned  po  té,  jakoby  se  s  někým  loučil,  dávaje 
mu  dobrou  noc  . .  . 

Na  to  několik  mumlavých  slov  o  prázdnící  se 
lahvičce  — ■  pak  o  neznámé,   dlouhé  a  snad  příkré 
cestě  —  a  hned  na  to  s  příšernou  divokostí  výkřik : 
,,A  teď  leť  tam,  co  ten  kříž  se  černá!  . . ." 
A  po  výkřiku  zazněl  křaplavý  zvuk,  jakoby  skle- 
něná nádoba  narazila  prudce  o  dřevo  . . . 

Chvíli  kvílel  a  úpěl  jen  vítr,  jenž  vířivě  \Tnetal 
mi  do  tváře  drobné  vločky  poletujícího  sněhu. 

Chtěl  jsem  postoupiti;  ale  kamarád  mne  zdržel 
i  tentokráte. 

Basový  hlas  ozval  se  poznovu;  ale  unaveně  jako 
na  rtech  zmírající  trpký  stesk  rozplývající  se  v  usmi- 
řující slast  agónie  . . . 

Zaslechl  jsem  zřetelně  jen  slova:  ,,Ha,  bídné 
oči  —  ne,  já  nechci  spáti!  . . .  Hlava  mi  jde  kolem  — 
příliš  těžká  —  —  —  Víc  jsem  jindy  píval  a  přec 
mé  nohy . . .   Ne,   ne ! . . ." 
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A  jakoby  sám  sobe  dodával  zmužilosti:  ,, Strach? 
Co  se  to  děje  ?  Měsíc  se  kolem  temní  —  vše  kol 
hasne  —  zmírá  —  —  Jen  doušek  ješté  — -  potom 
klidně  hlavu  složím  k  věčnému  spánku ..." 

A  jako  s  posledním  vzdechem  usínajícího  neb 
umírajícího  zavál  k  nám  větřík  ještě  sotva  slyšitelně 
přerý vavě   šeptaná  slova  : 

,,S  bohem  —  s  bohem!..." 

Od  toho  okamžiku  kvílel  a  sténal  kolem  nás  jen 
mr,azivý  noční  vítr. 

Charé,  skoro  příšerné  přítmí  panovalo  však  do- 
posud. 

Stál  jsem  jako  přimrazen  upíraje  zrak  svůj  v  mí- 
sto, kde  byl  basový  hlas  za  hustým,  ale  bezlistým 
křovím   dozněl . .  . 

Po  chvíli  objevil  se  za  křovím  tmavý  stín  vzty- 
čující  se  mužské  postavy  a  po  několika  dalších  \te- 
řinách,  když  se  k  nám  postava  přiblížila,  poznal  jsem 
—  přítele  Siloráda  . . . 


Líčiti  pocit,  jaký  se  mne  zmocnil  v  prvním  oka- 
mžiku, budiž  mi  prominuto. 

Přiznám  se,  že  i  nyní  po  letech  cítím  oprávněné 
zahanbení,  že  jsem  se  dal  i  tak  rafinovaným  způso- 
bem —  přelstíti . . . 

Avšak  illuse,  kterou  byl  přítel  u  mne  docílil, 
byla  tak  zvláštní,  tak  úplná,  že  se  mi  vzpomínka  na 
ni  nikdy  ne  vy  tratila  z  paměti.  Z  té  příčiny  nemohl 
jsem  příteli  ani  tehda  zazlívati. 

Vše,  co  byl  v  Dalejském  údolí  nám  všem  a 
později  v  Hlubočepích  mně  samotnému  vypravoval 
o  nešťastném  starém  kamarádovi  a  bezměrné,  zoufalé 
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jeho  bídě,  —  nebylo  tudíž  nežli  nevyhnutelná  psychi- 
cká průprava  k  docílení  zamýšlené  illuse.  I  kama- 
rád, jenž  mne  byl  pod  skalinou  wbídnul  vystoupiti 
na  skálu  ku  kostelíku  a  vejíti  na  hřbitůvek,  byl  k  úko- 
lu tomu  přítelem  tajně  \^'zván. 

A  dodám-li,  že  mi  přítel  hned  také  vysvětlil  i  pří- 
činu, pro  kterou  jsem  v  čerstvě  napadlém  sněhu  ne- 
postřehl žádné  stopy  lidských  kroků,  prostě  tím,  že 
neodebral  se  na  vyhlédnuté  místo  po  cestě  středem 
hřbitova,  nýbrž  přes  hroby  těsně  podle  hřbito\Tií  zdi, 
kde  mi  také  stopy  toho  i  za  panujícího  přítmí  uká- 
zal —  pověděl  jsem  vše,  čeho  jest  k  povysvětlení 
třeba . . . 

Přirozeno,  že  —  když  jsme  posléze  všickni  tři 
sešli  se  skaliny  na  silnici,  kde  nás  ostatní  kamarádi 
již  netrpělivě  očekávali,  a  když  jim  pověděno,  co 
a  jak  se  bylo  sběhlo,  bavili  jsme  se  —  ovšem  přede- 
vším na  můj  účet  —  originelním  tímto  mým  přelstě- 
ním  až  domů 

Avšak  žertík  ten  měl  hlubší  a  závažnější  význam, 
nežli  by  se  dle  toho,  co  jsem  byl  právě  napověděl, 
mohlo  zdáti. 

Když  jsem  totiž  přítele  Silorada  následujícího 
dne  navštívil  a  po  výměně  povšechných  frásí  podo- 
tknul, že  se  mu  včerejší  noční  improvisace  znamenitě 
povedla,  zavrtěl  záporně  hlavou,  řka : 

,,Ale   já    —   neimprovisoval . . ." 
,,Jak  to  ?"  táži  se  udiven. 

,, Zcela  přirozeně,"  vyložil  přítel,  ,,já  recitoval 
vlastní  své  verše  . . ." 

Slovy  těmi  nabyl  domněle  nahodilý  žertík  zcela 
jiného  významu. 
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Xení  tudíž  divu,  že  vztáhl  jsem  dychtivě  ruku 
po  rukopisu,  když  mi  jej  přítel  podal,  a  ještě  dychti- 
věji  jej   začal  čísti. 

Jaký  dojem  na  mne  přítelovy  verše  tehda  uči- 
nily,  jest   lhostejno. 

\'  jádru  svém  nebyly  mi  již  neznámy  a  proto 
nemohly  na  nine  míti  více  účinek  tak  intensivní,  jako 
o  noční  recitaci  za  přiměřené  stafáže. 

Přes  to  nemohl  jsem  po  přečtení  příteli  zamlčeti, 
že  pokládám  je  za  jeden  z  nejúčinnějších  básnických 
monologů,  jež  byly  do  té  doby  u  nás  napsány. 

Mél-li  jsem  pravdu,  čili  nic,  nechť  posoudí  čtenář 
sám.    Znélyť  takto : 

Xoc   na   hřbitove.  . 

Sem.  děti,  pojďte  —  na  hrob  usedněte  I 
^Ině  v  právo,  Jirko,  v  levo   Pepšo  sedni : 
tuf  dobrV'  pro  nás  nocleh,  věřte,   děti ! 
Ach,   jak  tu   vohio  —  jak  nám   měsic   sviti ! 
Lip   tady,    děti,    nežh   v   těsné    sini, 
v  bývalém   našem   začouzeném  b^tě  . . . 

Co?  —  Je  ti  zima?  —  Měls  kdj'  doma  teplej? 
Na  —  přihni   sobě.   to   zná   zahřát   žih" ! 
Fi,  hanba  I   třást   se  takový  kluk  zimou, 
a  máš   přec   aspoň  košile   kus   dobrý. 
Co  já  mám  říkat,  ani  té  nemaje? 
Posledni   kabát    se    sebe   jsem   prodal, 
bych  mohl  koupit  tento   sladký  nápoj, 
na   trápení    co   zapomínat   učí . . . 
Leč  —  zapijme  to ! 

Ha.  jak  to  hřeje  —  člověk  je  hned  jiný  — 
ba   na  mou  věru !   zapomněl  bych   snadno, 
že  s  mrtWini   se  v  sousedství   nacházím  . . . 
Xetřes  se.   Pepšo !   Tu  máš,  přihni   sobě ! . . . 
O,  že  jsem  dříve  moc  tvou   neznal,  vodko! 
Jak  jsem  se  trápil,   chudjTn  být  se  uče, 
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jak  mne  to  hryxlo,  když   se  na  nás   sběhli 
a   z    domu   nás   vyhnali   otcovského ! 
Kořalky   kdyb\ch   moc   byl   tenkrát    tušil, 
nikdy  by    slzí   mých   nebyli   zřeli. 
Než  —  zapijme  to! 

Hej.  Pepšo  —  dřímáš?  —  Polož  na  hrob  hlavu 
sladounce   se  ti   Inide  tad3-   spáti, 
místo   peřin    sněhu    spoustu    hojnou  .  .  . 
Nuž,   sladce  hajej   —  konec  tvé  tu  bídy  — 
zej  tra  ti   slunce  shřeje  mrtvé  oudy.  —  — 
Hoj,    zapijme   to! 

A   co   ty,   Jirko,   co   ty  tady  vzlíkáš? 
Hled,   jak   tvůj    bratr    sladce   odpočívá.   — 
Či    toužíš    po   rozmilé    matce?    Chudák   — 
než   těš    se,    hladem   nebude   víc   mříti. 
Poslední   večer  chtěli   nás  tam   nechat  — 
v  té  psovské  díře  —  jsme  prý  dlužni   činži   — 
dělejme   místo,   pryč    se   odstěhujme! 
Však  zapijme  to! 

Hoj,   kořaličko,   jak  to  mile  hřeješ  — 
a  jaký  rozmar   leješ  v  puklé   srdce! 
Starostí   jakých   jsem    dnes   ráno   cítil, 
nemaje  na  tebe  —  ni   dětem  chleba! 
Když   v   poledne    se   v   životě   hlad   budil, 
žaludek   mocnou   pěsti   jsem    si   tisknul, 
až   jsem   tě  posléz,   milená,  byl   došel 
a  tebou  —  šťastný  nápad  se  mi  zrodil. 
Napiv   se  tebe  —  matným  krokem   přes  práh  — 
hmatal  jsem  vůkol  —  vždyf   už  bylo   temno... 
Naleznuv  ženu,   k  ňadrům   jsem   ji   vinul 
a  v  její  srdce  tiskl   starý  hřeb,  až  —  —  — 
Leč   zapijme  to! 

Hej.   Jirko,  Jirko!  —  Aj,  on  v  sedě  usnul. 
Výborně,   kluci,   bída  ta   se   tenčí !   — 
Hoj,  ještě  já  tu!  —  Ženy  není  více  — 
ti  červi  malí?  —  Dobrou   noc,  mé  děti!  — 
Lahvičko  milá,  aj  !   i   ty   se  prázdníš? 
Jen  málo  kapek  —  cesta,  již  chci  konat, 
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je  neznámá  a   dlouhá,   snad  i  příkrá, 

jen  málo  kapek,  jen  málo  kapek  k  posilnění 

a  nyní  —  lei  tam.  co  ten  kříž   se  černá !  — 

O,  jak  t\-  třepy  chřastí  —  až  mne  mráz  pojímá. 

Leč  již  v*e  mizí! 

Ha,   bídné   oči   —  ne,   já   nechci    spáti ! 
Chci   vidět  ještě...   Hlava  mi  jde  kolem, 
je  příliš  těžká  —  Víc  jsem   jindy  píval, 
a  přec  mé  nohy  —  —  —  ne.  já  nechci   spáti  I  — 
Ten  doušek  ještě  —  strach,  co  se  to  děje? 
Měsíc  se  temní  —  vše  kol  hasne  —  zmírá  —  — 
jen  doušek  —  a  pak  —  klidně  hlavu  složím  — 
k  věčnému  spánku  —  oči  se  mi  klíží . . . 
Ah  ...    s   bohem. !  . . .    s   bohem  !  . . . 

Xechť  soudí  dnes  o  citovaných  verších  kdokoh 
jakkoH,  já  na  jich  prospěch  mohu  ujistiti,  že  recito- 
val jsem  je  později  sám  vehiii  často  o  různých  pří- 
ležitostech a  že  se  nikdy  neminuly  na  posluchačstvo 
účinku,  mnohdy  skoro  až  zdrcujícího. 

A  to  i  o  zábavách,  kdy  růžový,  po  případě  bujný 
rozmar  rozjařené  společnosti  nesnášel  se  již  nežli 
s  recitací  rozmarnou,  jakou  byly  za  oněch  dob  ob- 
líbené deklamace  Kubešovy.  Hálkův  Frajtr  Kalina, 
Přerhofův  Vysloužilec  a  podobné. 

Zbídačelá  existence,  kteréž  jest  drsný,  po  pří- 
padě i  surovT  monolog  vložen  do  úst,  ovšem  není  a 
nikdy   nebude   osobností    sympatickou. 

Ale  nezaviněná  bezmérná  bída.  jež  ji  byla  uvThla 
v  zoufalost,  vrhá  na  ni  přece  jen  onen  magický  pří- 
svit  soucitu,  jenž  jest  a  zůstane  věčně  příznakem 
poesie  lidskosti. 

Poesie  pravdy  —  poesie,  jejímž  impulsem  je 
krutá  a  bezohledná  dissonance  sociální  bídy  a  pro- 
vázejících ji  neřestí  a  zločinů  páchaných  z  bezměmé 
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zoufalosti,  ovšem  byla  a  jest  po  dnes  v  jistých  kruzích 
profanována. 

Uvážínie-li  však,  že  citované  verše  vznikly  o  ce- 
lou řadu  let  dříve,  nežli  se  k  nám  do  Cech  převalil 
z  Francie  mohutný  proud  naturalistické  poe- 
s  i  e,  musíme  přiznati,  že  má  původce  jejich  v  jistém 
vzhlede  právo  aspoň  na  prioritu  u  nás. 

On  sám,  kterýž  byl  —  a  to  taktéž  bezpochyby 
první  u  nás  —  po  přiměřené  průpravě  s  tak  pře- 
kvapující dokonalostí  sehrál  na  hřbitově  zlíchovském 
cosi,  co  za  našich  dob  nazýváme  ,,intimní  scé- 
nou" —  ovšem  již  ničeho  od  nikoho  nežádá. 

Dřímat  už  věčný  sen,  z  něhož  jej  žádné  kárné 
a  odmítavé  slovo  kritiky  více  nevzbudí  —  žena  jeho 
jest  v  blázinci  a  jeden  z  jeho  synů  plahočí  se  s  koču- 
jící hereckou  společností  jako  —  groteskní  komik  . . . 


OBSAH. 


ttrana 

Démantová  garnitura 7 

Sladký  hřích 117 

ísalezenec     . 144 

Kamarádi • 191 

Odumírající  drahokam 211 

Noc  na  hřbitově 237 


íloisa  Jiráska  Sebrané  spisy. 

Vycházejí  v  sešitech  po  30  hal.  Na  10  sešitů  před- 
plácí se  poštou  K  3*  — .  Každý  svazek  lze  o  sobe  za- 
koupiti. Desky  na  každý  díl  po  40  hal.,  poštou  po 
-  -   46  hal.  Ka  požádání  zašle  se  sešit  na  ukázku.   -  - 

Dosud  vyšlo:     


Skály.  Několik  výjev-ů  z  dějin 
samoty.  Za  K  3" — 

Na  ostrově.  —  Druhý  kz'ět. 
Dvě  povídky  z  nynějšího  ži- 
vota. Za  K  3' — 

V  cizích  službách.  Kus  české 
anabase.  Za  K  'J"80 

]Va  dvoře  vévodskéut.    -  Ráj 

světa.    Dva  historické  obrazy. 

Za  K  4Í0 

Zahořanský  hon.  —  Povídka 
přitelozia.  —  Povídka  z  ar- 
dtivu.  Za  K  2  40 

Proti  všem.  List  z  české  epo- 
peje. Za  K  6" — 

Psohlavci.  Historický  obraz. 

Za  K  2  80 
Skv.  váz.  se  zvi.  rytinou  K  480 

Rozmanitá  próza.  Skizzy  a  stu- 
die. S  illustr.  Za  K  2-40 

U  nás.  Nová  kronika.  Díl  I. 
Úhor.  Za  K  440 

Domu  a  jiné  obrázky. 

Za  K  3-20 

Divadelní  hry.  I.       Za  K  3' — 

U  nás.  Díl  n.  Novina. 

Za  K  4  40 
Bratrstvo.  Tři  rhapsodie.I.  Bitva 
u  Lučence.  Za  K  4'40 

U  nás.  Díl  III.   Osetek. 

Za  K  5-60 

Každý  svazek  Jirásko\'ých  Spisů  vkusně  vázaný 
je  o  60  hal.,  ve  zvláštní  skvost,  vazbě  o  K  1-20  dražší. 

Veškery  vázané  svazky  Jiráskových  Spisů  lze  obdržeti 
najednou  za  příznivých  podmínek  na  levné  měsíční  splátky. 

Zakoupiti  nebo  odbírati    lze    v    každém  knihkupectví. 

Nakladatelství  J.  OTTY  v  Praze. 

Filiálka  ve  Vídni  I.,  Gluckgasse  3. 


Maloměstské  historie.    {\J  ry- 

tiřů.  Na  staré  poště.  Filosotská 
historie.)  Za  K  3" — 

p.  L.  Věk.  Obraz  z  dob  našeho 
probuzeni.  Díl  I.  Za  K  2-60 
Díl  n.  Cena  K  4-—.  Dii  III. 
Cena  K  5— .Dii  IV.      ZaK4-40 

Za  bouře  a  klidu.  Dva  histo- 
rické obrazy.  Obětovaný  a  Ze 
zlatého  věku  v  Cechách. 

Za  K  3  60 
Skaláci.  Historický  obraz  z  dru- 
hé polovice  XVIII.  stoleií. 

Za  K  3  — 
Poklad.  Historický    obraz  z  mi- 
nulého století.  Za  K  260 
Mezi  proudy.  Dii  I.  Droji  dvůr. 
Za  K  3  80 
Mezi  proudy.  Díl  II.  Sjn  ohniT- 
cúv.  Za  K  2-40 
Mezi  pnmdy.    Díl   Úl.    Dojři 
hlásil.                             Za  K  5" — 
Drobné  povídky  a  obrázky. 

Za  K  3  — 
Sousedé.    —   Pandurek.     Dvě 
historie  z  minulého  století. 

Za  K  3-20 
Z  různých  dob.  Povídky  a  ob- 
rázky. I.  Za  K  3" — 
Z  různých  dob.  H.       ZaK3-20 
Z  různých  dob.  IH.       Za  K  S*— 


gEBRANE   SPISY 
KAROLINY  SVĚTLÉ 


Ve  svazcich  dosud 


Díl  I.  KRIZ  U  POTOKA. 

Román.  S  titulní  illustr.  A. 
Brázdy.  Brožovaný  3  K,  skv. 
váz.  K   480. 

Da  II.  ZVONEČKOVÁ 

KRÁLOVNA. 

Zapomenutý  pražský  příběh. 
S  tit.  illustr.  V.  01í\-y.  Brožo- 
vaný K  2-40,  skv.  váz.  K  420. 

Díl  III.  VESNICKÝ  ROMÁN. 

S  tit.  illustr.  A.  Brázdy.  Brož. 
K  2-40,    skvostně   váz.    K  4-20. 

DU  IV.  ČERNÝ  PETŘÍČEK. 

Pražský  obrázek.  S  tit.  illustr. 
V.  Olivy.  Za  K  1-20,  skvostně 
vázaný^  3  K. 

Díl  V.  KANTÍRČICE. 

Z  podhorského  zákoutí.  S  tit. 
illustraci  V.  Olivy.  Za  2  K, 
skvostně  vázaný   K  380. 

Díl  \^.  POD  STARÝMI 

KROVY. 
Črty  z  pražského  života.  S  tit 
illustraci  A.  Brázdy.  Za  3  K, 
skvostné  vázaný  K  4'80. 

Díl  VII.  NEMÓDLENEC. 

Po\-ídka,  S  titulní  illustraci  A. 
Brázdy.  Za  3  K,  skvostně  vá- 
zané K.  480. 
Díl  \TQ.  KRESBY  ^  ,  , 
Z  JESTEDI. 
Pox-ídky.  S  titulní  illustraci  A. 
Brázdy.  Za  K  2*40,  skvostně 
vázaný  K  4*20. 

Dii  IX.  PRVNÍ  ČEŠKA. 

Povídka.  S  titulní  illustraci  A. 
Brázdy.  K  360,  skvostně  vá- 
zaný K  5-40. 
Díl  X.  ZE  STARÉ  PRAHY. 
Poxňdky.  S  titulní  illustraci  A. 
Brázdy.  Za  2  K,  skvostně  vá- 
zaný K  3-80. 

—  Pokračování 


yšlo  : 

Díl  XI.  PROSTÁ  MYSL. 

Povídky.  Díl  1.  S  titulní  illustr. 
A.  Brázdy.  K  320,  skvostně 
vázaný  K  5' — 

Díl  XII.  OHLASY  Z  R.  1848. 
Povídky.  Í5  titulní  illustraci  A. 
Brázdy.  K  2-60,  skvostně  vá- 
zaný K  440. 

Díl  XIII.  FRANTINA. 

Po\ndka.  S  titulní  illustraci  A. 
Brázdy.  K  220  skvostně  vá- 
zaný K  4- — 

Díl  XIV.   UPOMÍNKY. 

S  titulní  illustraci  A.  Brázdy. 
K  330,  skvostně  vázaný  K  5  10. 

Díl  XV.  PROSTÁ  MYSL. 

Povídky  Díl  II.  S  titulní  illu- 
straci A.  Brázdy.  K  240,  skv. 
vázaný  K  420. 

Díl  xvi.  NA  ÚSVITĚ. 

Povídky,  h  titulní  illustraci  A. 

Brázdy.    Za   K   360,    skvostně 

vázaný  K  5' 40. 
Díl  XVII.  ROMASETTA 

Z  JEST  EDA. 

Díl  I.  S  titul,  illustr.  A.  Brázdy. 

Za  K  2-40,  skv.  váz.  K  4-20. 

Díl  XVIII.  PQ SLEDNÍ 

PANI  HL  O  HO  VSKA. 

Román.    S   titulní    kresbou   A. 
Brázdy.  Kl-80,  skv.  váz.  K  4-20. 
Díl  XIX.    TENDENČNÍ  PO- 
VÍDKY PRO  NAS  LID. 

S  titulní  kresbou  A.  Brázdy. 
Za  3  K,  skv.  váz.  K  480. 

Díl  XX.  ROMANE  TTA  ^ 

Z  JESTEDA 

Díl  II.  S  titul,  illustr.  A.  Brázdy. 
Za    K  2-20,    skv.    váz.    K   4-—, 

Díl  XXI.  NOVELLY.  S  titulní 
kresbou  A.  Brázdy.  Za  K  3'60, 
skv.  váz.  K  5' 40. 

dále  vycháií.  — 


r.)  - 
sešit 


Sebrané  spisy  Karoliny  Světlé  \'ycházeji  také  v  sešitech  po  30  hal.  (15  k 
Předplatné   na  10  sešitu  s  poštovní  zásilkou  K  320   Na  požádání  zašle  se    1 
ochotné  na  ukázku.  —  Na  skladě  v  každém  knihkupect\n,  zvláště  v     - 

NAKLADATELSTVÍ    J.  OTTY  V  PRAZE, 

Karlovo  náměstí  č.  34. 
Filiálka  VE  VÍDNI  I.,  Gluckgasse  3. 


Tiskem  České  gratické  společnosti  >Unie€  v  Praze. 


